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hética  fa  hte¿eite  odia 


REPARTO 

EN  L_0  RAT-PENAT 


PERSONAJES  ACTORES 


Vicentica   Srta.  Velasco. 

La  Lechuza   Sra.  Brieva. 

Mujer  primera   »  Liñán. 

Mujer  segunda.   »  Vahamonde. 

Mujer  tercera   »  Povedano. 

Señor  Bautista   Sr.  Bej araño. 

Julio   .....  »  Hernández. 

Ricardo —  .   »  Castillo. 

Javier   »  Aguirre. 

Ti'o  Juanón   »  Castro. 

Quico. .      »  Pérez. 

Juaneco   »  Martín. 

Pepote   »  Marcos. 

Jesusíllo.   »  Cereceda. 

Don  Melchor   »  Busquets. 

Hombre  primero   »  Ortiz. 

Hombre  segundo    »  Bestard. 

Hombre  tercero   »  Alfambra. 

Guarda  jurado  primero.  » 

Idem  id.  segundo   Bestard 

Guardia  civil  primero.. .  »  Busquets. 

Idem  id.  segundo   »  Ortiz. 


Coro  general. 

La  acción  en  un  pueblo  de\la  huerta  de  Murcia  .—Epoca  actual. 
Derecha  del  actor . 


Ipiporta  muchísimo  al  diálogo  observar  con  t*da  ñdelidad  el  espirita 
de  las  acotaciones. 


REPARTO 


■  ♦ 

EN  NOVEDADES 


PERSONAJES 


ACTORES 


Vicentica   Sra.  Pinos. 

La  Lechuza   »  Senra. 

Mujer  primera   »  Alcázar. 

Mujer  segunda   »  Opellón. 

Mujer  tercera   »  Avila. 

Señor  Bautista   Sr.  Pamplona. 

Julio   »  Sirvent. 

Ricardo   >  Gallo  (D.  Eduardo). 

Javier   .  »  Rebull. 

Tío  Juandn   »  Gallo  (D.  Domingo). 

Quico   »  Lía. 

Juaneco   »  Rico. 

Pepote.. .    »  Peláez. 

Jesusillo.-   »  Sor  i  ano. 

Don  Melchor   »  Salas, 

Hombre  primero   »  Balsaiobro. 

Hombre  segundo.  .    »  Mayor. 

Hombre  tercero   >  Santos. 

Guarda  jurado  primero...  »  Casares.* 

Idem  id  segundo   »  Rico. 

Guardia  civil  primero.  .  .  »  Santos. 

Idem  id.  segundo   >.  Mayor. 


Coro  general, 


674059 


Esta  otra  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá 
sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebra- 
do ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusi- 
vamente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  represen- 
tación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la 
Suéde,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 


Salón,  reflejando  en  su  conjunto  cierto  tinte  de  patriarcales 
costumbres.  Puerta  en  el  foro,  dos  á  la  derecha  y  una  á  la 
izquierda.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa  con  bayeta 
verde;  sobre  ella  un  velón  luciendo.  Junto  á  él  un  gran  cazo, 
con  luces  también  de  aceite,  como  cazuela  de  las  ánimas,  dan- 
do á  la  estancia  el  sombrío  aspecto  que  aconseje  la  situación. 
En  la  pared  un  retrato  de  señora. 


Compuesto  de  vecinas,  vecinos,  huertanos  y  parientes,  según  á 
su  tiempo  consignará  el  diálogo,  rosario  en  mano  y  sentados 
todos  en  torno  de  la  mesa. 


ESCENA  PRIMERA 


Música. 


CORO  GENERAL 


Todos. 


Santa  María. 


Madre  de  Dios... 
¡Pobre  señora i... 
¡Cuánto  dolor!... 


Ellos. 


Ellas. 


¡Que  descanse  eternamente 
á  la  diestra  del  Señor!.., 


—  10  — 


¡Infeliz  doña  Fuensanta!... 

Fué  una  santa... 
Ei  los.  ¡Una  santa  de  verdad !... 

Ellas.  Se  fué...  como  moribundo 

que  deja  este  triste  mundo 

en  olor  de  santidad... 

(Algo  de  rezo  rutinario  y  continúa  el  canto.) 

Todos.  ¡Cuántas  virtudes  atesoraba!... 

¡Qué  alma  tan  grande  la  que  tenía! 
Ya  está...  (en  el  Cielo)  arribica)  Dios 

[la  llamaba. 
¡Más  qué  tristeza  dinde  ese  día!... 
Sí  algún  consuelo  puede  restarnos 
pues  que  sin  ella  ya  no  hay  consuelo, 
es  el  rezarla...  y  el  de  acordarnos 


que  está  en  el  cielo!  . 
Ellas.  ¡Pobre  señora!... 

Ellos.  ¡Cuánto  dolor!... 

Todos.  ¡Que  descanse  santamente 


en  la  gloria  del  Señor!... 


Hablado. 

ESCENA-  II 

QUICO  y  HOMBRE  1.° 
QüICO.         (Con  sincera  pena  y  poniéndose  en  pie  como  todos.) 

¡Ay!...  (Pausa  solemne.)  ¡Bien  podemos  decir 
que  al  llevarse  Dios  á  mi  ama  se  llevó  lo 
mejor  que  quedaba  en  toica  la  huerta!... 

Homb.  1°    ¡Pobretica  doña  Fuensanta!... 

Quico.  Para  no  seguir  sorbiendo  lagrimones,  hagan 
el  favor  de  pasar  todos  allá  dentro,  en  el 
inter  llega  Don  Melchor,  el  escribano,  con 

lOS  papelotes.  (Indica  puerta  izquierda.) 
HOMB  1.°    Ahí  estamos,  QUÍCO.  (Entra  seguido  de  todos 
primera  izquierda.) 

QüICO.  YO  les  avisaré.  (Queda  Quico  en  escena,  des- 
apareciendo los  demás.  Las  mujeres  se  llevan  á  los 
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ojos  el  revés  del  delantal.  Los  hombres  secan  algu- 
nas lágrimas  con  el  moquero  ó  con  el  revés  de  la 
mano,  con  solemnidad  y  rumor  de  avispero  al 
hacer  el  mutis.) 


ESCENA  III 

QUICO,  el  señor  BAUTISTA  y  VIOENTICA.  Foro.  Visten  luto 
y  se  presentan  un  tanto  apenados. 

Sr.  Bta.     Buenas  noches,  Quico. 

Quico.       Pase  el  señor  administrador  de  la  difunta. 

Hola,  Vicen tica...  (A  ambos.)  ¿Se  descansó 

algo  esta  tarde?  (Signo  negativo  de  ella.) 

Sr  Bta.  Imposible.  El  cansancio  y  la  pena,  en  lugar 
de  amenguar  son  mayores,  según  van  pasan- 
do los  días. 

Qüico.  Verdad.  Nueve  llevamos  con  el  de  hoy  sin 
pegar  los  ojos  ni  chispa,  como  quien  dice. 

Sr.  Bta.    Igual  que  mi  hija  y  yo. 

Vicent.      (Llorando.)  ¡El  golpe  ha  sido...  tan  rudo!... 

Sk.  Bta.     Por  Dios,  hija  mía... 

Vicent.  ¡No  puedo  remediarlo,  padre!  Talmente  como 
á  mi  madre  le  tenía  de  ley  á  doña  Fuen- 
santa. 

Quico.  ¡Como  un  hijo  y  no  como  un  criado  la  que- 
ría yo  también!  (Larga  pausa  ) 

Sr.  Bta.  ¿Andan  por  dentro...  el  sobrino  de  la  señora 
y  su  inseparable  amigo?... 

Quico.  (Signos  negativos.)  El  señorico  Julio  y  el  seño- 
rico...  Ricardo  salieron  al  anochecer. 

Sr.  Bta.    ¿Dónde  fueron? 

Quico.       ¡A  cuchichear  por  los  bancales!... 

Vicent.      ¿Más  cálculos?...  (Maliciosa.) 

Quico.  ¡Más!  ¡Si  sabemos  aquí  que  lo  único  que  le 
importó  siempre,  y  ahora  le  importa  más  que 

nunca  al  Señorico  Julio,  es!...  (Acción  de  di- 
nero.) 

$R.  Bta.     (Desviando  la  conversación,  sonriendo.)  Bueno, 

bueno;  no...  maliciemos. 
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Quico.       ¡Sí,  sí,  malicia! 

Sr.  Bta.    ¿Por  dónde  anda  el  resto  de  la  parentela? 

QüICO.  (Señala  á  la  puerta  izquierda.)  Juntica  toda  es- 
pera ahí... 

VlCENT.  (Otra  vez  acción  de  dinero.)  ¡Todos...  espe- 
rando!... (Se  oye -en  la  calle,  á  media  voz,  un  co- 
mienzo de  copla  del  país.) 

Sk.  Bta.  ¿Qué?  (Vicentica  sonríe.)  ¿Anda  por  ahí  fuera 
Javier?... 

VlCENT.       (Afirmando  con  cierto  rubor.)  Sí;    espera  que 

salgamos  para  acompañarnos  á  casa,  padre, 
Sr.  Bta.     (Sonríe  indulgente.)  Díle  que  entre. 
Quico        ¡Novio  más  cortico  de  genio  que  el  que  te 

echaste,  Vicentica!...  (Va  al  foro,  hace  una  seña, 
sale  y  se  presenta  á  poco  con  Javier.  Joven  huer- 
tano vistiendo  pobremente.)  ¡Pasa,  hombre,  que 
no  te  Va  á  comer...  (Por  el  señor  Bautista  y  Vi 
centica,  respectivamente.)  el  padre,  ni  mucho 

menos  la  hija. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  JAVIER 


J AVIEN.        (Sonriendo  con  Vicentica.)  DÍOS  guarde..." 

Sr.  Bta.     Hola,  buen  mocico.  . . 
Vicent.      ¿Vienes  de  casa? 
Javier,      De  allí  vengo. 

Quico.       ¿Cuándo  nos  dais  el  buen  día,  zagales?... 

Javier.      (Se encoge  de  hombros.)  ¡Facilica  es  la  cosa!.. 
Cuando  lo  disponga  el  señor  Bautista . 

Sr.  Bta.  Ya  hablaremos  de  eso...  más  oportunamen- 
te. Bástate  saber  que  mi  hija  no  te  cambia 
por  ningún  otro  hombre  del  mundo,  (a  ella, 

sonriendo  con  reconcentrado  afecto.)  ¿Verdad, 

zagalica? 

VlCENT.       (Aunque  con  rubor,  afirmando  profundamente.) 

¡Verdad!  (Mirando  á  Javier  de  hito  en  hito.)  Ja- 

viericos  como  éste...  no  hay  en  toda  la  huer- 
ta más  que  uno. 


Javikk. 


VlCENT. 

Sk.  Bta. 


Quico. 
Su.  Bta, 

Quico. 
Sr.  Bta, 


Vicent. 

Javier. 

Quico. 


(Lo  mismo  que  ella.)  Y  VicenticaS  COOIO  tÚ..„ 

ni  en  todos  esos  bancales...  ni  en  toda  la  tie- 
rra. Hay  qU3  buscarlas...  (Señalando  al  cielo.) 

¡allá  arribica! 
¡Tonto!... 

(Interponiéndose  muy  familiar.)  ¡Ea,  muchachos, 

un  poco  más  de  formalidad  en  esta  casa, 
donde  todavía...  aletea  la  muerte!  (Quedan 

arrullándose  aparte.) 

Verdad,  señor  Bautista. 

(Saca  y  consulta  el  reloj.)  Las  nueve  menos 

cinco...  Al  caer  está  el  escribano. 

Y  tan  al  caer. 
Mientras  llega  voy  á 
impaciencias. .  de  ese 

rientes  que  aguardan . ) 

Voy  contigo,  padre. 

Y  yo  COn  los  dos.  (Vánse  los  tres,  izquierda ) 

Yo  quedo  aquí  por  si  viniese  en  el  ínter  el 

señOriCO  Julio.  (Palabras  animadas,  aunque  in- 
inteligibles, de  Julio  y  Ricardo,  antes  de  presen- 
tarse, por  el  foro,  desde  luego )  ¡Calla!  ya  está 
aquí  COn  el  amigo.  (Queda  inmóvil.) 


calmar  disimuladas 

avispero.  (Por  los  pa- 


ESCENA  V 


QUICO,  JULIO,  RICARDO. — Ambos  con  abrigo;  de  pieles  el  de 
Julio. — Visten  con  elegancia  cortesana,  denotando  en  sus 
pormenores  cierta  exagerada  superioridad  entre  cuantos  les 
rodean  durante  todo  el  curso  de  la  acción. 

Julio.        ¡Rendido,  chico!  ¡Rendido  vuelvo! 

RICARDO.     ¡Y  yo!  (Quico  les  mira  atento,  pero  sin  afecto.) 
JULIO .        (A  Quico,  al  reparar  en  él,  con  marcada  sequedad.) 

¡Hola! 

Quico .       ¿Manda  algo  el  señorico  Julio? 

Julio.        (Como  anteriormente.)  No. 

Quico.       (Con  forzado  respeto.)  Con  la  misma  libertad 

que  si  me  mandase  su  pobre  tía... 
Ricardo  .    (Con  sequedad  y  burla.)  ¡Naturalmente! 
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Julio.       (Algo  esquivo  y  molesto.)  ¡Déjanos! 

QüfCo.  (Con  instintiva  repulsión.)  (i Qué  seCOS  ..  SOt) 
el  uno  y  el  Otro!)  (Medio  mutis  izquierda.) 

Julio.  ¡Ah!  ¿Quién  ha  venido...  durante  mi  au- 
sencia? 

'  Quico.       Todos  los  parientes  lejanos,  (indica  la  puerta.) 

Julio.  (Con  mal  contenido  desdén.)  ¡Ya! 

RICARDO.    (Acción  de  dinero,  irónico.)  Al  olorcillo... 
Julio.       Ve  á  hacerles  compañía. 

QUICO.  En  Seguida,  SeñOíicO.  (Julio  y  Ricardo  quedan 
en  el  primer  término  de  la  derecha,  hablando  en- 
tre sí. — Quico,  después  de  mirarlos  con  recelo  y 

desdén.)  (¡Me  repugnan  sin  saber  por  qué!) 

(Vase  izquierda  sin  dejar  de  mirarlos). 

Ricardo  .  (Saca  y  mira  el  reloj,  de  oro.)  ¿Sabes  que  se  está 
portando  el  escribano? 

Julio.  (Saca  también  el  reloj.)  ¡Demonio  de  don  Mel- 
chor...! Va  siendo,  en  efecto,  un  abuso  esta 
\  tardanza. 

Ricardo.  ¡Infracción  de  ley  diría  yo!  Pasan  varios  mi- 
nutos. 

Julio.       Resignémonos  por  que  no  digan. 
Ricardo.    ¿Dónde  vas? 

JULIO.         (Indicando  la  segunda  dereoha.)  A  quitarme  el 

abrigo  y  asearme  un  poco. 
Ricardo.    Dices  bien.  Yo  voy  á  hacer  otro  tanto.  (Son- 
riendo y  burlón )  No  sea  que  tus  desconocidos 
parientes  tengan  que  reprochar  nuestra  toi- 
lette. ¡Todavía  hay  clases! 

JULIO.         (Sonriendo  con  malicia  y  confianza  suma.)  ESO 

de  clases  supongo  que  lo  dirás  por  mí,  con 
respecto  de  tí  y  de  ellos. 

Ricardo.  Bueno,  hombre;  mil  veces  hemos  convenido 
en  que  media  mucha  distancia  entre  el  ori- 
gen de  tu  cuna  y  la  mía.  Tú,  hijo  de  una  fa- 
milia de  aristócratas;  ...  yo,  de  familia...  in- 
significante. Tu  padre  te  legó  un  millón...  y 
un  apellido  honradísimo;  mi  padre  me  dejó 
una  regular  fortuna,  aunque  no  pudo  darme 
apellido...  ni  supo  nadie  cómo  enriqueció. 

Julio.        ¡Exacto  y  sabidísimo! 

Ricardo.  Quiero  recrearte  el  oído,  espera;  eres,  aun- 
que residiendo  toda  la  vida  en  la  corte,  el 


refinamiento  de  la  aristocracia  provinciana; 
yo,  el  señorito  chulo,  personificación  del 
hampa  madrileña.  ¡Pero  por  nuestra  mala 
cabeza,  y  andando  los  veinte  años  que  nos 
conocemos,  tan  señorito  yo  como  tú,  y  tan 
perdido  tú  como  yo! 
Julio.       ¡Creo  que  exageras  en  ambas  cosas,  Ricardo! 

(Riendo.) 

Ricardo.  (Con  ironía  y  cierta  maldad.)  Mira  que  venir  á  .. 
ponerte  moños  conmigo  á  estas  alturas... 

JULIO  (Sin  dejar  su  sonrisa.)  ¡Hasta  ahora,  Chico!  (Vase 

segunda  derecha.) 

Ricardo.  En  mi  cuarto  te  espero  para  fumar  un  ciga- 
rrillo... y  hacer  muchos  números  nueva- 
mente. (Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  VI 


LA  LECHUZA,  EL  TIO  JUANON,  JUANECO,  PEPOTE  y  JE- 
SUSILLO,  familia  giíana  dedicada  al  robo  como  el  menos  bajo 
de  sus  oficios.  Todos  cinco  en  extremo  mal  encarados,  y,  den- 
tro siempre  de  la  nota  artística,  desde  luego,  horriblemente  an- 
drajosos, de  continente  repulsivo  y  aspecto  de  ferocidad  ins- 
tintiva. Son,  según  se  verá  á  su  debido  tiempo,  matrimonio  y 
tres  hijos  La  Lechuza  es  de  avanzadísima  edad;  el  tío  Juanón 
algo  más  joven  que  ella;  los  hijos  aparentan  unos  treinta, 
veinticinco  y  veinte  años,  respectivamente  y  por  el  orden 
que  'quedan  citados .  Se  presentan  con  cierto  sigilo  por  el  foro, 
dand%  la  sensación  de  terror  que  justificarán  plenamente  en 
el  diálogo  después  de  terminar  el  número  con  sus  frasés  de 
caló  latronil. 


Música. 


La  Lech.  Yo  soy  La  Lechuza . . . 

T.  Juanón.  Yo  el  tío  Juanón. . . 

JüANFCO.  JuanecO.  (Señalándose  á  sí  propios.) 

Pepote.  Pepote. 

Jescsillo.     Jesuriilo  me  llamo  yo. 

La  Lech.    Se  pinta  lo  que  se  puede...  (Acción  de  robar.) 
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Pepote.     Para  tirar  de  la  vida. 

Juaneco.    Sin  que  la  sospecha  quede. 

T.  Juanón.  Y  al  que  estorba,  si  otro  acede  

(Acción  de  agredir.) 

La  Lech.    ¡¡¡Le  quitamos  de  en  medio  en  seguida!!! 

(Corroboran.) 

L.  cuat.  h.        Hacemos  brevajes 

más  que  milagrosos 

para  ciertas  chavalillas... 
La  Lech.         Que  los  mengues  han picao. 

(Cortándoles  la  nota.) 

L.  cuat.  h.       Y  algo  se  abroquela 
por  esos  caminos, 
cada  vez  que  ésta  pregunta... 

(Por  La  Lechuza.) 

Lá  Lech.         ¿Te  la  digo,  resalao? 

(Como  anteriormente.) 

Los  cinco.  Vendemos  de  todo. . ., 

no  comprando  nada: 
este  es  el  oficio 
que  de  churumbeles  aprendimos  bien... 
Y  si  hay  algún  guapo  que  no  esté  confor- 

[me. . .  (Acción  de  agredir.) 

mojamos  muy  hondo. . . 
y  le  echamos  á  un  hoyo. . .  y  ¡amén! 

(Hacen  una  cruz.) 

T.  Juanón.  Hay  que  aluspiar. . .  (Acechar.) 

La  Lech  Y  descubrir. . . 

T .  Juanón  .  Riendo  para  llorar. . . 

La  Lech.  Llorando  para  reir. . . 

T.  JüANÓN.  jJa..  ,  ja...,  ja. ..!  (Risa  forzada.) 

La  LECH.  ¡Ji.  .,  JÍ. . .,  JÍ. . .!  (Llanto  hipócrita.) 

Todos.  ¡Ja. ..,  ja...,  ja...! 

¡Ji..,  ji...,  ji...! 
T.  Juanón.    Serán  buenas  ó  malas  las  mañas... 

(Muy  quedo  ) 

La  Lech.  ¡Pero  hay  que  vivir...!  (Con  fiereza.) 

Todos.  Hay  que  vivir...  (Lo  mismo.) 

Hay  que  vivir.... 
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Hablado. 

T.  JuanüN.  (Saca  de  encima  de  la  oreja  una  colilla  de  cigarro 
puro,  que  enciende  con  grandísima  calma.  Después 
escupe  por  el  colmillo,  y  dice  luego  de  echar  una 
gran  bocanada  de  humo:)  BuonO.  (Mirando  en 

tomo.)  Esperaremos  un  poco,  aluspiando... 
(Significa  acechando.)  al  sobrino  de  la  di- 
funta... 

La  Lech.     (Con  fiera  mirada  y  a-lemanes  de  bruja.)  ¡Malos 

mengues  (Demonios.)  le  coman  las  mante- 
cas, Juanón,  si  tampoco  le  encontramos 
ahora  en  su  casa,  después  de  dos  días  y 
cinco  viajes...! 

Juaneco.  ¡Se  querrá  zafar  (Desentender.)  sin  habernos 
conocido  siquiera  1 

La  Lech.  ¡Ni  que  mi  trabajo  hubiera  sido  servir  una 
Saña!  (Robar  una  cartera.) 

T.  Juanón.  ¡Has  hecho  algo  más  que  eso! 
La  Legh.   Y...  ya  ves;  hasta  ahora  ¡ni  el  primer 
p'azo! 

T.  Juanón.  ¿Mitá  y  mitál  en  dos  veces,  ya  lo  sé  ..;  así 

se  trató  la  cosa. 
Juaneco.    Decir  al  señorito  Ricardo  que  no  tiene  las 

quinientas  gallas,  (Quinientos  duros.) 

Pepote.     ¡Ni  quinientos  duros?  \  \  otro  con  eso! 

T  Juanón.  ¡Ni  de  una  beata  (Peseta.)  dispone  todavía, 
según  me  dijo  ayer! 

Juaneco.  ¡Estaría  bueno  que  ahora  nos  negase  la  asti- 
lla! (Parte  correspondiente  á  cada  uno.) 

T.  Juanón.  ¡Malos  buitres  les  dejen  ciegos  al  uno  y  al 
otro...  y  me  cieguen  á  mí  si  se  nos  burlan! 

(De  pronto  imponiendo  silencio  y  mirando  á  la  vez 
hacia  la  segunda   derecha  <    Rápido  á  todos.  )  v 

¡Chist!...  Se  oyen  pasos... 

Juaneco.  (Rápido  también,  con  movimiento  insfintivo  de 
agresividad,  buscando  un  arma  en  la  cintura.) 
¿Hay  que  hacer? 

La  LECH.     (Imponiendo  silencio  á  los  tres .)  Vosotros. . . 

T.  JuanÓn  (Rotundo  y  con  autoritario  matonismo.)  ¡Ni  esto! 

(Ni  la  punta  de  una  uña  en  sentido  de  que  hablen 

2 
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ó  acometan.)  Como  no  veáis  que  me  rasque 
en  un  brazo  tres  veces  seguidas. . .  (Afirma- 
ción de  los  tres  hijos,  entre  inteligentes  y  resigna- 
dos, ante  la  consigna.) 


ESCENA  VÍI 


Dichos  y  JULIO,  sin  abrigo. 

JULIO.  «Sale  acabándose  de  acicalar.)  (Ya  estoy  ma 

presentable. . .)  (Al  verles,  sorprendido . )  ¿Eh 
(Pausa  marcadísima,  aguijoneando  todos  á  Julio 
con  la  mirada.) 

T.  JUAN.  (Con  sonrisa  que  quiere  inspirar  confianza  y  descu- 
briéndose cortés  pero  torpemente.)  ¿  Señorito? 

L.  Lech.    (Con  sonrisa  igual.)  ¿Es^usté  el  señorito  Julio? 

JüLlO.         (Con  cierta  intranquilidad,  pero    digno.)  Yo. 

¿Quién  son  ustedes?  ¿Qué  desean  ustedes 
de  mí? 

T.  Juanon.  (Después  de  nueva  prolongadísima  mirada,  son- 
riendo y  dando  maquinalmente  vuelta  al  ala  de] 
sombrero,  á  la  Lechuza  por  Julio  )  (¡Se  hace  de 
nuevas!)  (Afirmación  irónica  de  La  Lechuza.)  (A 
Julio  sin  abandonar  el  doble  sentido  de  sus  pala- 
bras.) Bien  está  eso  de  hacer  que  se  extraña, 
por  el  buen  ver,  como  persona  fina... 

JULIO.         (Con  creciente  y  naturalísima  curiosidad,  pero  con 

repulsión  )  No  comprendo... 

T.  JüANÓN.  (Otra  sonrisa  socarrona.)  ¿NO  Sabe  USted...  ni 

siquiera  de  oídas...  quiénes  somos  y  á  qué 
venimos? 

JULIO.  (Con  desprecio  y  extrañeza.)  (¡Qué  dice  esta 

gentuza!) 

La  LECH.     (Otra  mirada  como  las  anteriores.)  Conque... 

¿no,  eh?... 

T.  JüaNÓN.  (Risa,  que  quiere  inspirar  confianza  por  medio  del 
terror.)  ¡Je...  je.  .  je...  (Queda  mirándole ) 

La  LECH.  (Lo  mismo  que  él.)  ¡Je  ..  je  ..  je!...  (Los  tres 
hijos  sonríen  igualmente,  sin  apartar  en  lo  más 
mínimo  los  cinco  la  mirada  de  JuJio.) 
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Julio.         (Con  entereza  y  embarazoso  enojo.)  ¿Harán  US- 

tedes  que  llame  al  criado,  para  que  les 

eche  de  esta  Casa  Como  se  merecen?  (Movi- 
miento instintivo  de  agresividad  en  Juaneco,  Pe- 
pote  y  Jesusillo  buscando  algo  en  la  cintura. — El 
tío  Juanón  y  la  Lechaza  impiden  con  solemnidad 
de  perdonavidas  que  realicen  sus  propósitos  I03 
hijos  ) 

T.  JUANÓN.  ¡Eh!...  (Pausa  larguísima.) 

L.  LECH.      ¡Quieto  todo  el  mundo!  (Nuevo  silencio.) 

T.  Juanón.  (a  julio.)  Por  lo  visto...  parece  verdad  que  no 
le  habló  á  usté  de  nosotros  el  señorito  Ri- 
cardo. 

Julio.  (¡Pero  qué  dicen!)  (Con  creciente  interés.)  Lue- 
go ustedes  conocen  á  mi  amigo... 

La  Lec  h.  (irónica.)  ¡Nos  conocemos  todos,  señorito! 

Julio.  (¿Que  asco...  interés  . .  ó  terror  me  empiezan 
á  inspirar  estas  gentes?)  Decían... 

T.  JUANÓN.  (Como  cortando  la  conversación.)  ¡Para  ahorrar 

tiempo  y  palabras!  ¿Está  él  en  casa?... 

JULIO.         ¿Ricardo?  (Afirmación  de  todos.)  ¡Sí! 

T.  Juanón.  Pues  dígale  usté  que  salga. 

Julio.       (Está  cegando  mis  ojos  una  nube  de  sangre 

Sin  adivinar  el  motivo.)  (Llamando  precipita- 
damente y  nervioso  junto  á  la  puerta  primera  de- 
recha.) ¡Ricardo!...  ¡Ricardo!...  (Queda  impa- 
cientísimo.) 

T.  JllANON.  (Encogiéndose  lentamente  de  hombros,  cual  admi- 
tiendo que  nada  sepa  Julio,  á  la  Lechuza.)  (¡Para 

mí  que  lo  ignora...  de  verdad!) 

La  LeCH.     (Pomo  negando  y  reconviniendo  al  tío  Juanón.) 

(¡Primo!) 

ESCENA  VIII 

Dichos,  RICARDO,  de  americana.  Sale  precipitadamente,  y  al 
ver  á  la  familia  gitana,  exclama  un  tanto  contrariado  y  sor- 
prendido.- 

¡Que!  (Pausa  acentuadísima  y  expectación  crecien. 
te.  De  pronto,  reponiéndose  y  fingiendo  dominio  y 
serenidad,  hija  de  la  situación:)  ¿Señores?,  t 


(Julio  queda  aterrado*  más  que  absorto,  á  pesar 
de  ignorar  el  por  qué  de  tan  afectuoso  saludo  de 
Ricardo  á  los  demás.) 
T.  JfJANÓN.  (Satisfechísimo,  sonriendo  irónicamente  á  Julio.) 

Ve  usted  cómo  el  señorito  Ricardo  no  se  vie- 
ne ...  con  tantos  moños  como  usted? 
La  Lech.    (Corroborando. )  ¿Ve  usted  cómo  nos  conoce- 
mos todos? 

JüLlO.  (Desencajado, lívido,  impacientísimo.)  ¡Habla,  Ri- 
cardo!... ¿Qué  significa .  .. ;  ¿estas  gentes?... 

RICARDO.     (Fingiendo  aplomo  y  sin  dejar  de' sonreír .)  ¡Ni 

me  acordé  de  hablarte  de  ellas,  chico!  . 

T.  Juanón.  Pues.. .  ¡ya  es  memoria  flaca,  chaval! 

Ricardo,    (a  Julio  )  Alguna  relación  nos  une  á  ella... 

Ya  te  explicaré.  (A  ellos  de  pronto  y  para  des- 
viar la  conversación  general  )  Bueno,  UStedeS 
desearán  ...  (Acción  de  dinero.) 

T.  JUANÓN.  (Como  afirmando.)  ¡No  que  no! 

Ricardo.    Naturalísimo  es  ese  deseo;  pero,  señores... 

háganse  cargo  de  que  el  asunto  no  está  com- 
pletamente solventado. 

La  Lech.    (Desconfiando  )  ¿Qué  dice  usted? 
•  Ricardo.    Digo  que  el  escribano.  .  es  un  plomo,  y  que 
no  ha  venido  todavía.. . 

T.  Jü AN ó W ^(Recobrando  confianza.)  ¡Ah!  (Julio  continua  en" 
L.\  LECH.    ^simismado  y  con  terror.) 

T.  Juanón.  Eso  ya  es  otra  cosa,  aunque  hasta  ahora  no 
ha  cumplido  usté...  el  primer  ofrecimiento 
de  la  astilla. 

La  Lech.  (Desconfiando.)  No  es  desconfianza...;  pero 
esta  misma  Roche...  hemos  de  hablar  claro 

del  todo.  . .  (Acción  de  dinero.) 

Ricardo.     He  dicho  que  pueden  estar  seguros... 
T.  Juanón.  (Como  anteriormente.)  ¡Que...  se  habla  entre 
hombres! 

Ricardo.     (Afirmaitdo  convencido.)  ¡Ya! 

T.  JUANÓN.  (Con  sonrisa  satánica,  por  Julio,  que  sigue  sin  com- 
prender con  la  necesaria  claridad:  subiendo  con 
la  Lechuza  y  los  tres  hijos,  impulsados  finamente 
por  Rioardo,  hacia  el  foro.)  Y  ahora...  haga  USté 

la  merced  de  explicarle  á  sü  amigo  cosa  por 

COSa,  .(Con  acento  feroz;  sin  abandonar  la  sonrisa, 
por  Julio  nuevamente  á  Ricardo.)  O  chanela 
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poco  el  chaval,  ó  es  que  después  de  estar 
hecho...  lo  hecho...  ¡le  falta  cora!  (Corazón, 

golpeándosele  con  el  puño.  Hace  una  seña  á  todos 
como  para  salir,  y  dice  luego:)  {Andando!... 
(Vánse  foro.) 


ESCENA  IX 


JULIO. — RICARDO 

♦JULIO.  (Que  observa,  aterrado,  el  mutis.  Con  ansiedad 

creciente  cual  si  le  faltase  el  aire  para  respirar.) 

¡Ricardo!...  ¡Habla  pronto  si  no  quieres  que 
mi  cerebro  estaüe!.  .  ¡Habla!... 
Ricardo.    (Temeroso  y  algo  azorado.)  Calma,  hombre 
Julio.        ¿Qué  misterio  envuelve  esa  repugnante  vi- 
sita? ¡Di!.. 

Rica k do.    Eres  el  menos  indicado...  en  eso  de  querer 
ahondar  en  el  asunto. 

i'LIO.         (Rebelándose  impacientísimo.)  Pero,  ¡CUal  a;un- 

to  es  el  de  que  me  hablas! 
Ricardo.    Luego  te  obstinas.  . 
Julio  .       Repito  que  hasta  el  aliento  quiero  contener 

para  no  interrumpir  tus  palabras  ante  mis 

respuestas:  ¡Habla,  Ricardo!... 
Ricardo     (Muy  reacio.)  Pues  hablaré.. .,  aunque  quien 

va  á  preguntar...  soy  yo. 

JULIO .  (Con  extrañeza  grandísima.)  ¿TÚ? 

Ricardo.    (Recobrando  aplomo.)  ¡Yo!...  (Pausa.)  Hablaré 
todo  lo  claro  que  me  exiges;  vamos...  por  par 

tes.  (Ademán  de  Julio  como  indicando  que  empie- 
za cuante  antes,  contestado  con  otro  de  Ricardo, 
equivalente  á  decir  que  tenga  calma.  Después  de 

dicha  pausa.)  ¿Hace.. .  unos  siete  meses. . .  te 
encontrabas  en  Madrid...  sin  dos  pesetas?... 
¿Te  veías  á  todas  horas  con  un  pie  en  los 
salones  del  gran  mundo  y  el  otro  en  presi- 
dio, por  obra  y  gracia  de  varios  prestamis- 
tas á  los  cuales"  logramos  tú  y  yo  engañar,  y 
cuidado  si  es  difícil  eso?.. . 
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Julio.       No  niego  nada. 

Ricardo.  ¿Qué  es  lo  que  entonces  me  suplicaste  más 
de  una  vez  .  .  y  hasta  de  rodillas? 

Julio.  (Con  entereza.)  Que  me  salvases  en  lo  posible 
de  aquella  angustiosa  situación. 

Ricardo.    ¿Te  salvé? 

Julio.       (Con  gratitud.)  Al  pronto,  sí. 

Ricardo.  ¿Aceptaste,  sin  el  menor  titubeo,  y  aprove- 
chando la  buena  racha  (Acción  de  jugar  al 
monte.)  qué  tuve  durante  una  semana,  todo 
cuanto  pude  reunir? 

JULIO.         (Afirmando  con  naturalidad  suma.)  Treinta  y 

dos  mil  duros,  no  lo  olvido. 
Ricardo.    Con  cuyo  dinero... 

Julio.  Renové  algunos  pagarés,  sirviéndome  el  res- 
to para  salir  de  España. 

Ricardo.  Para  huir...,  esta  es  la  palabra...,  y  viajar 
por  el  extranjero. ..  á  lo  príncipe. 

Julio.  Exacto. 

Ricardo.  En  el  mes  de  Junio,  y  por  haber  perdido  á 
una  carta  cuanto  te  quedaba,  ¿me  escribiste 
desde  Monte-Cario,  diciéndome  que  el  re- 
volver  acariciaba  con  insistencia  aterradora 
tu  sien  derecha  si  no  corría  nuevamente  en 
tu  auxilio?. .. 

Julio.  Textual. 

Ricardo.    ¿Te  seguí  auxiliando  cuando  la  fortuna  me 

favorecía?... 
Julio.       ¡Si  no  niego  nada  de  eso!.., 
Ricardo.   ¡'¿Recuerdas  bien  el  texto  de  algunos  de  tus 

§H,  escritos?. . . 
Julio.      ■  ¡Claro  que  sí! 

Ricardo.  £¿Me  decías  en  ellos  que  te  levantabas  la  tapa 
de  los  sesos  si  al  regresar  á  Madrid  te  envia- 
ba á  presidio  uno  de  los  muchos  usureros 
que  lo  están  deseando?...  «No  vaciles  en 
vender,  por  mí,  tu  alma  al  demonio,  llegan- 
do á  realizar  la  idea  más  estupenda,  ante  la 
situación  en  que  nos  hallamos.» 

Julio.       Ya,  ya... 

Ricardo.  «Todo  menos  sucumbir  de  una  manera  hu- 
millante y  Vulgar. »  (Otro  asentimiento  de  Ju- 
lio, aunque  comenzando  á  comprender,  bien  á 
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pesar  suyo.)  «En  Diciembre  vencen  mis  pa- 
garés más  importantes  y  temo  que  me  aho- 
garía el  asqueroso  dogal  de  la  usura». . . 
Julio.  ¡Acaba! 

Ricardo.  «Mi  tía  es  el  cable  único  en  este  naufragio 
horrible...  Si  su  quebrantada  salud  se  pro- 
longa, la  herencia  llegará  tarde  á  mis  ma- 
nos.. »  «¡Sálvame,  sea  como  sea,  cueste  lo 
lo  que  cueste...  y  valga  lo  que  valga!» 

Julio.       ¡Sí ,  sí!...  ¿Y  bien? 

RICARDO.      (Queda  mirándole  como  queriendo  escudriñar  en 

su  alma.)  Que...  te  he  salvado. 
Julio.        (Como  atónito  )  Pero,  ¿en  qué  forma? 

RICARDO.  (Risa  de  reconcentrada  ironía  y  maldad  )  ¡Va- 
mos, Julio...;  ó...  te  has  vuelto  tonto,  ó  eres 
más  perverso  que  yo! 

Julio.       (Con  espanto.)  ¡Ricardo...! 

Ricardo.    ¡Claro,  hombre! 

JULIO.  (Desconcertado.)  Te  juro...  (Como  no  entendién- 

dole ) 

Ricardo.  ¡Ya  tanto  y  tanto  tapujo  sería  de  un  candor 
infantil! 

Julio.         (Apretándose   rápido  é  inconsciente  las  sienes. 

Con  espanto.)  ¿En?  ¡Dios  mío!  ¿Qué  mons- 
truosidad es  esta  que  va  tomando  forma  en 
mi  imaginación?  ¡Sigue!  ¡sigue...,  aunque  el 
espanto  muerde  en  mi  alma...  ¡sigue! 
Ricardo.  Menos  mal...  que  comienzas  á  compren- 
der. 

Julio.        (Con  terror  creciente.)  ¡Continua! 

Ricardo.  ¿Atribuyes...  á  la  afección  pulmonar  que 
aquejaba  á  tu  tía,  y  á  pura  coincidencia... 
las  fechas  del  vencimiento  de  tus  pagarés  y 
la  en  que  ella  ha  dejado  de  existir?... 

J ULIO.  (Exclamación  de  espanto,  con  los  ojos  desencajados» 
que  fija  inmóvil  en  Ricardo  largo  rato.)  ¡Ah!..< 
(Arrojándose  con  fiereza  á  su  cuello.)  ¡Asesino!... 

¡Miserable!  ¡Ladrón!...  ¡Defiéndete,  que  te 
estrangulo!..  ¡Defiéndete,  cobarde!... (Ricardo 

sigue  sonriendo  canallescamente  y  haciendo  sig- 
nos negativos,  sin  intentar  defenderse,  cual  para 
desarmarle  en  el  sentido  moral.  Julio,  ante  tal  ao- 
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títud,  cae  de  pronto  desplomado  en  »n  sillón 
rompiendo  en  sincero  llanto  y  mesándose  los  ca- 
bellos con  vergüenza  y  dolor.  Ricardo  le  mira  fija- 
mente y  cruzado  de  brazos.  Pausa  acentuada.) 
¡Pobre  tía  de  mi  alma. ..  (Signe  sollozando  con 
la  cabeza  oculta  entre  las  manos.  De  pronto  se 
pone  en  pie  con  movimiento  |errible  de  agredir 
de  nuevo  á  Ricardo,  desistiendo  con  repulsión  y 
rapidez.  Transición,  separándose  un  tanto  de  él.) 

¡No  mereces  siquiera  el  honor  de  morir  á 
mis  manosl...  ¡Las  del  verdugo  te  harán  jus- 
ticia! 

RICARDO.     (Aterrorizado  y  suplicante .)  ¡Julio..  !  ¡Julio...! 

¿Dónde  Vas?...  (Al  verle  con  resolución  subir 
hacia  el  foro . ) 

Julio.  ¿Y  lo  preguntas?...  ¡A  delatar  en  el  acto  esta 
repugnante  monstruosidad...! 

Ricardo.     (Suplicando  de  nuevo.)  Oyeme... 

Julio.  ¡Sería  ponerme  á  tu  mismo  nivel  la  prolon- 
gación de  mi  silencio ..! 

RICARDO.  ¡Julio...!  (Cae  de  rodillas  ante  él  en  la  misma 
puerta  del  foro,  suplicando  con  los  brazos  abier- 
tos.) ¡Por  tu  madre!...  ¡Por  ella!... 

JüLIO.  (Grandísima  pausa.— Julio  queda  vacilando.  Des- 

pués retrocede,  de  espaldas  á  la  escena,  lenta  y  ca- 
ritativameute,  ante  las  dos  últimas  exclamacio- 
nes de  Ricardo.)  ¡Llamas  á  la  generosidad  de 
mi  alma  para  que  me  limite  á  despreciar  la 
ruindad  de  la  tuya!  ¡Bien  me  conociste! 
¡Levanta  si  buscas  únicamente  mi  silencio; 
pero  si  tus  súplicas  tienden  á  buscar  tran- 
quilidad á  tu  conciencia  ó  complicidad  en 
mí...,  ¡palabra  de  honor  que  te  envío  al  pa- 
tíbulo con  toda  esa  repugnante  canalla!... 

Ricardo.  (Poniéndose  en  pie . )  Tu  misericordia  me 
salva... 

Julio.  ¡No  puede  hacer  más  un  hombre  hundido 
en  la  desgracia,  pero  honrado,  por  un  vul- 
gar asesino...! 

Ricardo.    Te  suplico  que  me  escuches. 

Julio.       Sé  lo  que  vas  á  decir. ..  Que  no  fuiste  tú... 

materialmente...  ¡como  sin  concertar  crí- 
menes no  fuese  cien  veces  más  cobarde  y 
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Ricardo. 


Julio. 
Ricardo. 


Julio. 
Ricardo, 


Julio. 
Ricardo  . 

Julio. 
Ricardo. 

Julio. 


Ricardo. 


repugnante  que  ejecutarles...!  Y  con  qué... 

habilidad:  Fué...  el  puñal?  (Signo  negativo  de 
Ricardo,  que  mira  fijamente  al  suelo.)  ¿El...  Ve- 
neno, entonces...?  (Signo  de  afirmación.  Julio 

llora.)  |Lo  suponía.. !  (Pausa.)  ¿Y  cómo  no 
pudo  sospechar ....  ni  el  médico,  ante  el  ca- 
dáver...? 

Era...  dificilísima  toda  sospecha...  No  fué 
obra  de  un  día...  ni  de  dos...  sino  del  verano 
entero. 
Mas  . . 

Esa...  bruja  que  acaba  de  salir,  La...  Lechu- 
za, entre  pedigüeña  y  solícita,  frecuentaba 
muchísimo  esta  casa,  desde  hace  tiempo.., 
y  gozaba,  lejos  de  inspirarle  temor,  de  la 
absoluta  confianza  de  tu  tía... 
i  Ya!... 

La  Lechuza  entraba  y  salía  constantemente 
en  la  cocina,  ayudando  á  preparar  los  ali- 
mentos á  la  enferma.. . 
¡Sí!... 

La  intoxicación  no  dejaba  adivinarse...  por 

lo  lenta. 

\kh..l 

Yo  fui  quien  concertó  el  crimen...  Plena 
confesión  con  que  pagó  tu  misericordia. 
¡Me  asqueas...!  ¡me  repugnas  cada  vez 
más...!  Yo  sólo  sé  el  estupendo  esfuerzo  que 
me  supone  tener  que  fingir  indiferencia  ante 
tí...  hasta  que  te  pierda  de  vista  para 
siempre. 

Lo  supongo.  Procuraré  fingir  también  yo, 
mientras  permanezcamos  en  este  pueblo. 


ESCENA  IX 


Dichos,  Don  MELCHOR,  escribano .  Por  el  foro,  con  papeles 
debajo  del  brazo .  Después  todos  cuantos  se  hallan  en  la  habi- 
tación primera  izquierda. 

D.  Mel.    Santas  y  buenas  noches. 
Julio.       Hola.  .  don  Melchor,  adelante. 
Ricardo.  Creímos...  que  no  venía  usted, 
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D.  Mel.      (Dejando  los  papeles  sobre  la  mesa.)  El  diantre 

del  tresillo  en  casa  del  registrador  . 

JUMO.  (Asomándose.)  ¡QuÍCO...!  ¡QuÍCO..  ! 

D.  Mel.  No  hay  que  preguntar...:  estarán  ya  todos 
reunidos. 

Ricardo.    Todos.  Tome  usted  asiento.  (Lo  hace  don 

Melchor.) 

QüICO.         (Asomándose  á  la  puerta  )  ¿SeñOHCO. . .? 

Jumo.  Avisa  á  todos  que  ya  está  aquí  el  señor  es- 
cribano. 

QüICO.         Voy...   (Vase. -Pausa.) 

D.  Mel.      (Liando  un  pitillo,— Como  por  decir  algo.)  ¡DurOS 

trances  éstos,  amigo  don  Julio! 

JULIO.  (Mirando  sin  poder  evitarlo  á  Ricardo  y  desvian- 
do de  él  rápidamente  la  mirada  y  fingiendo.) 
FuertecitO  ha  Sido,  SÍ,  Señor...  (Salen  todos,  gi- 
moteando, al  ver  á  don  Melchor.  Este  toma 
asiento  á  la  mesa  rodeado  de  los  demás.— Ri. 
cardo  y  Julio,  afectando  menor  impaciencia,  en 

pie.)  ¡Animo,  señores.. ! 
¡Pobre  ama!... 

¡Ay...!  (Llorando  también  con  frase  ininteligible 
y  mal  disimulando  sórdida  codicia.  Larga  pausa; 
en  tanto  don  Melchor  se  cala  unas  gafas  de  oro.) 

¡En  nombre  de  la  ley  ..!  (inclinación  de  todos 

y  descubriéndose.— Abre  los  pliegos.  Momento  de 
expectación  solemne.  Leyendo  después  de  pro- 
nunciar las  siguientes  palabras.)  En  el  nom- 
bre de  Dios...  etc.,  etc,  etc.,  «Yo,  doña 
Fuensanta  de  Medina  y  de  ..,  y  de...,  Ha- 
llándome en  plena  lucidez  de  mis  sentidos 
y  con  todos  mis  derechos  legales,  declaro 
que  los  bienes  que  me  pertenezcan  á  mi 
muerte  sean  distribuidos  de  la  siguiente 

manera:  (Un  momento   de  silencio  sepulcral*) 

El  molino  de  mi  pertenencia  situado  en  el 
barranco  de  la  Ermita,  valuado  en  doce 
mil  duros,  pasará  á  ser  propiedad  de  mi 
criado  Francisco  García  y  García  en  premio 
á  la  lealtad  y  honradez  con  que  me  sirvió.» 

HOMB.  l.°  (Al  segundo,  que  tiene  á  su  lado.)  ¡Buen  puñao 
COge  QUÍCO  (Este  llora  en  silencio.) 

D.  Mel.     (Continuando.)  «Los  terrenos  de  regadío  del 


Quico. 
Todos. 


D.  Mel. 


—  27  — 


término  de  la  Acequia  grande,  como  igual 
mente  mis  haciendas  y  fincas  del  término 
lindante  con  el  de  Cieza,  valuado  en  veinte  y 
cinco  mil  duros,  será  vendido  juntamente 
con  mi  casa  mortuoria,  y  su  importe  se  dis- 
tribuirá por  partes  iguales  entre  los  pobres 
de  solemnidad  á  quienes  semanalmente  daba 
yo  limosna  en  propia  mano  y  cuyos  nombres 
y  apellidos  se  detallan  á  continuación:»  (Pre. 

guntando  á  don  Julio  y  exhibiendo  el  pliego.) 

Aquí  van,  don  Julio;  ¿doy  lectura  de 
ellos?... 

J ULIO.         (Casi  indiferente  y  apresurándose  á  que  continúe.) 

No,  no...,  adelante. 
D.  Mel.     (Sigue  leyendo.)  «Tal  es  mi  voluntad,  que 
será  acatada  en  todas  partes.  Yo  Fuensanta 
de  Medina  y  de., .  y  de  ..  En  la  ciudad  de 
Murcia,  á...  tantos  y  tantos...  etc  ,  etcétera. 

(Deja  impasible  los  papeles  encima  de  la  mesa.) 
Ynohaymás,  señores.  (Quedan  todos  cual  sin 
acabar  de  comprender.) 
¿Qué?  (Gran  pausa.) 

(indiferente.)  Que  ha  terminado  la  lectura  del 
testamento. 

(En  el  colmo  de  la  sorpresa  y  con  cólera  mal  re- 
primida.) ¡Don  Melchor!  (Revuelo,  indignación, 
profunda  y  visible  de  todos,  poniéndose  en  pie  y 
formando  grupos  en  artístico  desorden.  Procuren, 
aunque  sin  frase  precisa,  hablar  el  Coro  y  todos  los 
personajes,  sirviendo  conpacilidad  la  situación.) 

Ricardo.  (¡Maldición!...) 

Julio.  (Sin  avenirse.)  Pero...  oiga  usted,  don  Mel- 
chor... 

D.  Mel.      (Con  marcadísima  indiferencia.)    ¡Diga  USted, 

don  Julio! 
Julio.       Esto  es  imposible. 

Todos.       ¡Ya  lo  creo*,  esto  no  puede,  no  puede  ser! .. 
D.  Mel.     ¿Por  qué,  don  Julio? 
Julio.       ¡Imposible  de  todo  punto!... 

D.  MEL.  Usté  dirá.  (Todos  pendientes  de  las  palabras  de 
Julio  y  don  Melchor,  con  ojos  en  que  se  refleja  es- 
trañeza y  despecho.) 


Todos. 
D.  Mel. 

Julio. 
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Julio.  Lo  que  acaba  usted  de  leer  no  es  ni  una  dé- 
cima parte  de  las  propiedades  de  mi  tía.  Y 

•  todo  ello  me  pertenece  como  heredero  di- 

recto. 

D  Mél.  (Siempre  cortés.)  Diga  usted  mejor  que  le 
pertenecerían,  si  á  su  muerte  hubiera  po- 
seído todo  eso  doña  Fuensanta. 

Julio.        ¡Cómo!...  (Aterrado.) 

D.  Mel.  Digo  que  la  señora,  desde  hace  mucho  tiem- 
po, venía  realizando  su  inmensa  fortuna, 
que  bien  ascendería  á  unos  doscientos  mil 
duros. 

JULIO.         (Afirmando  enérgicamente.)  ¡Sí,  SÍ!... 
Ricardo.  Pero... 

D.  Mel.  Yo  siento  en  el  alma  que  no  haya  legado  ni 
una  sola  peseta  á  ninguno  de  sus  parientes... 

HOMB.  1  0  (Con  energía,  iniciándose  la  desbandada  )  ¡Esto 
ha  sido^ina  burla! 

Mujer  1.a  ¡Eso  ya  me  lo  esperaba  yo!...  (Con  tono  des- 
pectivo hacia  la  muerta.) 

Homb.  3  °   ¡Ni  los  perros  la  querían!... 

Mujer  1.a  ¡Bien  se  estará  achicharrando  en  los  in- 
flemos!. . 

JULIO.  ¡Señores!...  (Como  indicando  que  se  vayan  eor- 

tésmente . ) 

Mujer  1.a    ¿Yo  estar  un  minuto  más  en  esta  casa?  (Vase 

foro.) 

Mujer  2.a    ¡Por  mí,  ya  puede  hundirse,  que  no  me  pi- 
llará debajol  (Vase  también.) 
Homb.  1.°  ¡Si  murió  de  necesidad  por  no  gastar!... 

(Mutis  igualmente.— Sucesivamente  y  entre  pare- 
cidas exclamaciones  vanse  todos,  seguidosde  Qui- 
co,  que  les  grita:)  ¡Malas  pécoras!  (Don  Melchor 
quedó  impasible  apurando  el  pitillo.  Ricardo,  ensi- 
mismado. Julio,  paseando  nervioso  y  cabizbajo.) 
SK.  Bta.      (Dando  la  mano  á  Julio.)  ¿Don  Julio?.  ;  nada  le 

digo  á  usted... 
Julio.  Gracias. 

Sr.  Bta.     Ya  sabe  que  mi  casa— la  de  usted,— está  un 
paso  de  aquí,  para  mandarme  como  siempre. 
Vicent  .      ¿Nos  vamos  á  casa,  padre? 
Sr.  Bta.     Ya  es  hora,  hija  mía...  (Afirmando.) 
Javier.      ¡Les  acompaño!... 
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D.  MEL.  Con  Dios  Señor  Bautista.  (Vase  éste  con  Javier 
y  Vieentica,  diciendo  ésta  al  señor  Bautista,  por 
Julio  y  Ricardo.) 

Sr.  Bta.     (Desde  el  foro.)  Servidor  de  ustedes. 

Vicent.      (¡Qué  caía  de  corajina  tienen  los  dos,  padre!..) 

Quico.       (Foro.)  iPero  qué  malas  pécoras!...  (Fijándose 

en  Ricardo  y  Julio,  que  siguen  preocupadísimos  y 
en  terrible  actitud.— Queda  en  el  último  término 
de  la  izquierda,  sin  dejar  de  mirarles  con  creciente 
y  especial  cuidado.) 

Julio.        ¡Don  Melchor!  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa 

todo  esto?  (Golpeando  nerviosamen'e  con  ambos 
puños  los  papeles  de  la  mesa.  Don  Melchor  evita 
que  continúe.), 

D.  Mel  Un  poco  más  de  respeto  con  lo  actuado..., 
don  Julio. 

Julio.  Pero...  ¿y  el  dinero?...  Esos...  doscientos  mil 
duros...  ¿dónde  están?  ¿Quién  se  halla  en  po- 
sesión de  mi  fortuna? 

D.  Mel.  La  pregunta,  don  Julio,  no  es  muy  perti- 
nente...; no  es  misión  de  la  justicia  averiguar 
cual  destino  diese  la  señora  á  su  capital... 

(Cogiendo  el  sombrero.) 

Julio.     .  Pero  oiga  usted... 

D  Mel.      (Sin  escuchar,  dirigiéndose  á  Julio  y  á  Ricardo.) 

¡Imposible,  señores!...  La  justicia  ha  termi- 
nado su  misión  en  esta  Casa.  (Saluda  nueva- 
mente desde  el  foro,  se  cala  el  sombrero  y  vase . 
Un  rugido  sordo  de  cólera  en  Julio  y  Ricardo;  éste 
sube  hasta  el  foro.  Julio  queda  en  primer  término 
derecha  mirando  preocupadísimo  al  suelo  y  mor- 
diéndose inconscientemente  los  puños.  Ricardo 
baja  hacia  él  con  lentitud  é  igual  preocupación  y 
contrariedad.  Le  toca  suavemente  en  un  hombro . 
Julio  alza  la  cabeza  un  tanto  sorprendido.  Ricardo 
le  interroga  con  una  mirada  insistente  y  larga 
sonrisa  irónica.  Julio  le  mira  con  reconcentrado 
desprecio.  Quico,  en  el  último  término  izquierda, 
queda  mirándoles  sin  perder  el  menor  detalle , 
mientras  baja  muy  lentamente  el  telón  de  boca.) 
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CUADRO  SEGUNDO 


Casa  del  señor  Bautista,  de  cierto  aspecto  de  modesto  agricu  tor, 
Puerta  en  el  foro,  una  á  la  derecha  y  otra  á  la  izquierda. 

ESCENA  I 

Al  levantarse  el  telón  permanece  desierta.  Poco  después  ábrese 
la  puerta  del  foro  y  se  presentan  JAVIER,  VIGENTIOA  y  el 
señor  BAUTISTA,  siendo  éste  quien  se  supone  que  abrió,  y 
pone  en  la  cerradura  la  llave  por  dentro,  mientras  dice  las  si- 
guientes palabras,  encendiendo  luégo  un  quinqué  que  habr 
sobre  una  mesa  á  ja  izquierda. 


Sr.  Bta.  Bueno...  Ya  estamos  en  casa...  Nada  hay 
como  la  casa  de  uno  para  descansar  y  respi- 
rar á  sus  anchas. . . 

Vicent.     Que  sí,  padre. 

Sr.  Bta.     (Sentándose    con  cierto  cansancio.)  ¡Ah!... 

(Viendo  que  Javier  queda  en  la  puerta.)  ¿No  pa- 

sas,  Javier? 

JAVIEP.       (Sonriendo.)  No  paSO. 

Vicent.      ¿Qué  dices? 

Javier.      Que  no  paso..;  vuelvo  ahora,  nenica.  En 

cuanto  deje  acostados  á  mis  viejecicos. 
Vicent.      No  tardes. 

Javier.     ¿Tardar?  ¡Ya  es  encarguico  el  que  me  haces!... 

(Vase  sonriendo  foro.) 

VlCENT.  (Que  le  acompañó  hasta  la  puerta.)  ¡Es  Un  peda- 
zo de  pan  bendito! 

Sr.  Bta.     Sí  lo  es. 
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ESCENA  II 


El  señor  BAUTISTA,  VICENTICA 


Sr.  Bta, 


VlCENT. 

Sr.  Bta. 


VlCENT. 

Sr.  Bta. 

VlCENT. 

Sr.  Bta. 


VlCENT. 

Sr.Bta. 


VíCENT. 

Sr.  Bta 

VlCENT. 

Sk.  Bta. 


VlCENT. 

Sr.  Bta. 


(Después  de  largo  silencio,  en  el  cual  quedó  con  la 
cabeza  entre  las  manos  y  apoyando  los  codos  so- 
bre la  mesa,  á  Vicentica,  con  gran  recato,  que  au- 
menta gradualmente  con  el  diálogo,  convirtiéndo 
se* en  misterio  y  en  voz  muy  baja.)  Nunca  tanto 

como  esta  noche  podría  satisfacerme  el  que 
desee  tener  larga  velada  contigo. 

(Con  extrañeza.)  ¿Qí)é?. .. 

Hija  mía...  Estamos  solos,  y  es  llegado  el 
instante...  de  que  hablemos  muy  largamente 
tú  y  yo. 
¿Pues?... 

(Afirmando  apenado.)  Entorna...  la  puerta. 

(Obedeciendo,  cada  vez  más  extrañada.)  Ya 

está... 

(Después  de  supirar  muy  hondamente  y  con  pre- 
ocupación.) Ven,  Vicentica,  siéntate  á  mi 
lado...  * 
(Sentándose.)  No  comprendo... 

(Con  cariño  intenso,  besándola  en  la  cabeza.) 
¡Zagala,  pobreta  Zagala!  (Nueva  pausa  y  lio 
rando  Bautista.) 

¡Padre!  ¿Llorando  tú?... 
Ya  me  ves.  . 

¡Virgencica  de  la  Fuensata!  Habla,  si  no 
quieres  que  siga  con  el  corazón  encogidico. 

(Con  visible  emoción.)   ¡Sí!  (Nueva  pausa.)  Es 

llegado  uno  de  esos  momentos  solemnes  de 
la  vida,  en  que  se  exteriorizan  con  más  in- 
tensidad que  nunca  grandes  afectos...  y  pe- 
cados grandísimos. 

(Absorta.)  ¡Mira  que  hablar  de  pecados  tú! 

(Secándose  los  ojos  y  cual  decidiéndose  á  hablar 

cuanto  antes.)  ¡Yo!  Confesión  plena  voy  á  ha- 
cer de  ellos. 
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Vicent.     ¿Padre  mío?... 

Sr.  Bta.  Hace...  más  de  veinte  años...  vivía  yo  feli- 
císimo con  mi  esposa  en  un  pueblo  de  la 
sierra  granadina...  Y  con  la  misma  bárbara 
brusquedad  que  debe  de  sentir  un  hombre  al 
ser  despezado  por  una  fiera ,  así  sentí  yo 
destrozado  el  corazón  al  enterarme  de  que 
amaba  á  otro. . . 

Vicent.  ¡Jesús! 

Sr.  Bta.    ¡Sí!...  Cuando  me  enteré  de  tal  mezquindad, 
me  limité  á  escupirla  á  la  cara,  arrojándola 
para  siempre  de  mi  lado. 
Vicent.      ¡Y  me  dijiste  siempre  que  yo  era  huerfani- 

ca!...  ¡Dios  mío! 
Sr.  Bta.  Preferí  engañarte  á  que  supieses  quién  fué 
mi  mujer.  Escucha...  Quisiera  que  el  mundo 
entero  ignorase  esa  mi  tremenda  desgracia... 
pero  hay  quien  está  enterado  de  ella...  El 
señorito  Julio  y  su  inseparable  amigo  Ricar- 
do lo  saben..  ;  en  Madrid  la  conocieron, 
aunque  ignoran  !o  importantísimo  de  lo  que 
te  estoy  refiriendo. 
¿Y  qué  es  ello? 

Es  que  creen,  como  todo  este  pueblo,  que  á 
ti  te  une  algo  con  mi  despreciable  esposa . 
¡Qué,  pero!. . 

No  te  une  á  ella  . ¡nada  absolutamente! 

(Grito  de  angustia  y  poniéndose  en  pie.)  ¡Alí!... 
(Corroborando  con  energía.)  ¡Absolutamente 
nada!...  Oyeme.  .  (Acariciándola  un  brazo  y  ha- 
ciéndola sentar  nuevamente.)  Mi  desgracia, 

quizá  por  ser  tan  enorme,  despertó,  algún 
tiempo  después...,  no  sé  si  simpatía  ó  cariño 
en  el  corazón  de  otra  mujer,  que  fatalmente 
se  me  entró  alma  adentro,  de  igual  modo 
que  entré  yo  en  la  suya... 
Vicent.      ¡Padre  mío! 

Sr.  Bta.     ¡Con  locura  verdadera!...  Esa  mujer  halla 
base  de  temporada  en  aquel  pueblo...  Un 
año  después  de  conocernos  viniste  al  mun- 
do tú. 

Vicent.  Sigue... 

Su.  Bta.     Apenas  naciste,  la  que  te  dió  el  ser  regresó 


Vicent. 
Sr  Bta. 

Vicsnt. 
Sr.  Bta. 
Vicent 
Sr.  Bta. 


á  su  casa...,  á  Murcia,  y  unos  meses  después 
vine  yo  contigo  á  vivir  en  esta  casa.. , 
atendiendo  súplicas  del  corazón  y  guardando 
sobre  todo  esto  un  siiencio  muy  doloroso.. 
Escucha...  ¿Desde  hace  nueve  días,  y  á  pe- 
.  sar  de  mis  esfuerzos  por  fingir  indiferencia, 
no  me  has  visto  llorar  mucho?...  (Vicentica 

muestra  inconsciente  asombro.)  ¿Vas  viendo.  .  . 

con  alguna  claridad  lo  que  quiero  decirtel 
¿No  pasa  siquiera  por  tu  imaginación. . .  el 
nombre  de  esa  mujer? 

VlCKNT.       (Como  queriendo  adivinar.)  i  Ah! 

Sr.  Btá    ¿Necesitaré  pronunciarlo? 

Y/ CENT .       (Con  el  aliento  más  que  con  la  voz.)  Doña  Fuen- 

san . . . 

Sr.  Btá      (Afirmando.)  ¡Doña  Fuensantal  (Quedan  abraza- 
dos sollozando.  Largo  silencio  luego.) 
VlCENT.       Sí...  Sí...   Ahora  acuden  á  mí  (Poniéndose 

en  pie.)  pensamiento...  todas  las  cosas...; 
la  vida  entera...  parezco  recordar...  ¡Madre, 
madrecica  de  mi  alma!...  ¡Si  debí  haberlo  adi- 
vinado desde  zagalica!. . .  Cuando  me  comía 
á  besos. . .  y  correteaba  detrás  de  mí  riendo 
por  alcanzarme;  mimándome  á  todas  horas!.. 
Y  más  que  nunca,  durante  su  enfermedad... 
Aquel...  no  soltarme  las  manos  á  cá  mo- 
mento, y  besarme  muchísimo...  siempre, 
siempre  sin  decir  palabra. . . 

Sr.  Bta  .    Comprenderás  lo  horrible  de  su  silencio. 

Viceni  .  Y  aquella  su  mirada,  al  expirar,  y  su  último 
beso,  que  por  lo  largo  y  por  lo  frío  me  pare- 
ció como  que  se  me  derretía  aquí  En  la  fren- 
te.) un  copico  de  nieve,  me  decían  que  era 
ella...  ¡Sí,  ella!...  ¡Con  ningún  otro  beso  pue- 
de confundirse  el  último  beso  de  una  madre! 

Sn.  Bta.  Valor... 

Vicent.     Y  . ..  de  ello  ¿no  está  enterado  nadie? 

Sr.  Bta.     Una  sola  persona. . . ;  un  fidelísimo  criado; 

el  anciano  y  bueno  de  Quico. 
Vicent.      ¡Ah!  ..  ¡Cómo  supo  callarlo  también! 
Sr.  Bta      ¡Con  el  alma  se  lo  agradezco!  He  aquí,  hija 

mía,  la  voluntad  postrera  de  tu  madre, 

en  Súplica  á  mi  propio. . .  (Saca  una  carta.) 


¿Una  carta? 

La  misma  que  me  encareció  abriese  apenas 
exhalara  el  último  aliento...  Cumplí  su  sú- 
plica con  entera  fidelidad...  Lee...  hija  mía... 

(Coge  la  carta  y  loe  interrumpiéndose  por  los  so- 
llozos.) «Sintiendo aproximarse  el  postrer  ins- 
tante de  mi  vida,  suplico  hagas  llegar  estos 
renglones  á  la  hija  de  mis  entrañas,  ya  que 
no  pude  llamarla  así  públicamente  por  ocul 
tar  mi  deshonra.» 
¡Sigue! 

«Hago  cuanto  puedo  por  ella...  Detrás  del 
marco  de  mi  retrato,  en  el  salón  principal 
de  la  casa,  encontrarás  una  llave,  la  de  la 
cómoda  de  mis  abuelos;  en  ella  y  en  sus 
distintos  secretos,  dejé  guardada  toda  mi 
realizada  fortuna  en  billetes  y  talones  del 
Banco...  Asciende  á  doscientos  mil  duros... 
Integra  quede  esa  cantidad  para  nuestra 
hija;  para  la  Vicentica  de  mi  alma.» 
Cumplí  en  el  acto  todas  las  indicacianes  de 
esa  carta.  Aquí  está.,   la  cantidad;  recíbela 

(Sacando  una  cartera,que  le  ofrece  )  de  mgnOS 

de  tu  madre,  por  cuya  sagrada  memoria 
juro  que  en  ningún  momento  de  mi  vida 
la  hice  ni  la  más  remota  indicación  para 
que  te  legase  dinero  alguno. 
¡Padre!  ¡No  deposites  en  tu  hija  otros  tesoros 
que  los  de  tu  cariño! 

Pues  que  mi  tutela  pides,  queda  en  mí  de- 
positada esta  cartera  hasta  el  día  en  que  de- 
cidas hacer  la  felicidad  de  Javier...  Y  si 
consejo  mío  hubieras  de  tomar,  debes  ha- 
blarle únicamente  de  nuestra  desgracia... 
Cuanto  ala  fortuna,  sólo  después  de  haber 
recibido  la  bendición  ante  el  altar. 
¡Yo  sola  sé  las  lágrimas  que  ella  ha  de  cos- 
ta me,  pero  le  hablaré  según  me  aconsejas! 
¡Ah,  Javier  de  mí  vida! 


—  35  — 


ESCENA  III 


Dichos.— JULIO  y  RICARDO 


J  OLIO .         (Abriendo  Ja  puerta  del  foro.)  ¿Hay  permiso? 

Ricardo.     ¿Se  puede? 

VlCENT.       (Alarmada  al  verles.)  ¡Eh...! 

Sk.  Bta.  (Lo  mismo,  apar?ntand©  aplomo,  á  ella.)  (¡Ctlistl) 
¿Señorito  Julio? 

Vicent.      (ídem.)  ¿Señorieo  Ricardo?  (¡Dios  mío!) 

Sr.  Bat,  (¡Qué  podrá  traerles  por  aquí!)  ¡Tanto  bue- 
no... !  Vienen  á  honrar  á  esta  casa  con  su 
visita. 

JüLTO.         (Con  aspereza.)  Gracias. 

Ricajido.  (Lo  mismo.)  Algo  más  que  pura  cortesía  nos 
trae. 

Sr.  Bta.  Estoy  desde  luego  á  la  disposición  de  us- 
tedes. 

Julio.  Es  bien  sencíüo:  por  la  lectura  que  del  tes- 
tamento hizo  don  Melchor  hace  escasamente 
un  cuarto  de  hora,  comprenderá  usted  que 
necesite  pedir  alguna  más  estrecha  cuenta, 
como  administrador  que  fué  usted  de  mi  po- 
bre tía. 

Vicent.  (¿Sospecharán?...) 

Sr.  Bta.  Nada  tan  lógico  ni  que  pudiera  satisfacerme 
más.  Si  tienen  ustedes  la  bondad  de  pasar 

á  mi  modestísimo  despacho,  (Primera  izquier- 
da.) podré  poner  á  su  disposición  cuantos 
datos  deseen  conocer...  (Aelia.)  No  habrá 
luz. ..  allá  dentro. 

Vicent.      No.  Encenderé...  Dame  cerillas. 

SR.  Bta.      (Le  da  una  caja  de  cerillas.)  Toma...,  y  no  tar- 

tes  en  avisarnos  así  que  podamos  entrar. 

VíCENT.       (Mirándole  con  gran  recelo.)  (DÍOS  mío.. .  ¡Qué 

desearán!  ¡por  qué  me  dan  más  miedo  cada 

Vez  estOS  dos  hobmres!...)  (Vase  primera 
izquierda.) 

Sk.  Bta,    En  el  acto  quedarán  ustedes  complacidos. 


Julio.  Deseo  únicamente  inquirir...  con  ciertos  de- 
.  talles,  cuándo  y  ante  quién  se  hicieron  las 
escrituras  de  venta,  el  valor  por  que  fué 
vendida  cada  finca  .. 

Ricardo.  (Ayudándo'e.)  Confrontar  datos,  cantidades  y 
fechas  en  el  Registro  de  la  Propiedad,  etcé- 
tera, etc.,  etc.. 

Sr.  Bta.    Naturalmente:  hasta  al  céntimo. 

VlCENT.       (Desde  dentro,  llamando.)  ¡Padre! 

Sr.  Bta.    Cuando  ustedes  gusten. 
Ricardo,    (a  Julio.)  Anda.  Yo  vuelvo  por  ti  ahora 
mismo. 

Sr.  Bta.  Hace  usted  mal,  y  pe-done  la  indicación,  en 
no  querer  enterarse  igualmente... 

Ricardo.  Repito  las  gracias.  Un  asunto  del  momeuto 
me  obliga  á  ir  al  Casino.. . 

Julio.       Ahi  dentro  te  espero. 

Ricardo.  Soy  contigo  dentro  de  unos  minutos. 

VlCENT.       (Desde  dentro.)  ¡Padre! 

Sr.  Bta.    (indicándole  que  pase.)  Cuando  usted  guste. 

JULIO.  YamOS  allá.  (Mutis  primera  izquierda  ) 

Sr.  Bta.  Sabe  que  queda  usted  en  su  casa,  ya  que  no 
desea  pasar.  (Vase  igualmente.) 

Ricardo  .    Gracias . . . ;  después  quizá . . . 


ESCENA  V 

RICARDO  (Reconcentrado  é  irónico  por  Bautista.) 

Esa  tranquilidad...  ¿será  real.,  ó  ficticia? 
Resultará  estéril  la  pista  que  indiqué  á  Julio, 
de  que  ese  hombre. ..  debe  no  ignorar  el  pa- 
radero de  la  reelizada  fortuna?...  Sino  surge 
el  menor  rastro...  estamos  definitivamente 
perdidos...  Esa  familia  de  gitanos  que  con- 
migo asesinó  á  la  testadora  me  está  esperan- 
do... No  me  deja  un  instan  te  con  su  canalles- 
ca pegajosidad...  Horr  or  me  causan  lasrepe 
tidas  y  terribles  amenazas  del  tío  Juanón... 
«O  la  astilla,  ó  nos  chivamos...  aunque  mar_ 
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chemos  todos  en  cuerda  delante  de  la  Guar- 
dia civil...»  ¡  Y  lo  harán!  ¡Delatarán  lo  hecho, 
si  no  hay  dinero!  ¡Son  así  esas  chusmas!. .. 
Lo  harán...,  si  es  que  no  nos  asesinan  antes 
de  abandonar  Julio  y  yo  estos  rincones  de 
huerta...  Menos  nial  que  las  circunstancias 
vienen  haciéndole  esclavo  de  mi  voluntad... 
Le  vencí  con  mis  súplicas...  ¡Me  obedecerá 
en  todo  si  quiere  salvarse!...  (Vase  muy  pen- 
sativo, foro.) 


ESCENA.  VI 


VICENTIOA,  después  JAVIER 
VICE  NT .      (Saliendo  de  espaldas  á  la  escena,  cual  hablando  á 

su  padre.)  Sí,  sí,  padre...  Espero  aquí  y  entro 

ahora   mismo...   (Con  gran  intranquilidad.) 

¡Ayl  qué  extraña  angustia  siento  ante  todo 
esto  ..,  y  más  que  por  nada  al  pensar  en  lo 
quehe  de  decirle  á  Javier  en  cuanto  venga. 

JAVIER.        (Presentándose  en  el  foro.)  ¡Nenica! 
Vicent.  ¡Javier! 


Música. 

Javier.  ¿Qué  tiés?...  ¿Estás  triste?. ,. 

Vicent.  ¡Cansá  de  esperarte! 

Javier.     Ya  sé  que  he  tardao,  más  no  te  enfurruñes 
con  quien  aquí  dentro  (en  la  cabeza)  te  ve  en 

[tóicas  partes. 

Vicent.  Tarde...  para  verme, 

pero  no  tan  tarde 
para  que  te  cuente  tristezas  muy  hondas 
y  que  te  suspire  penicasmuy  grandes... 

Javier.  ¿Penicas  dices? 

Vicent.  ¡Penicas  digo! 

Javier.      ¡Pues  es  bien  extraño,  teniendo  en  el  mundo 
toás  las  alegrías  de  nuestro  cariño! 
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Yicent.  Por  él,  como  nunca, 

suspiro  y  lo  siento; 
que  amarguras  que  tenga  de  darle 
á  mi  Javierico ...  ¡para  mí  las  quiero! 
Javier.  Ya  sería  agravio 

el  que  me  ocultaras  ni  siquiá  una  chispa, 

si  no  has  olvidao 
que  tu  vida  tan  sólo  es  mi  vida. 
Vicent.  ¿Olvidar  tal  cosa?... 

Tiemblo  al  escucharla, 
iporque  pensaría  que  ya  en  este  mundo 
solica  quedaba! 
Javier.  Nunca  estará  sola 

mi  pobre  zagala, 
que  para  ella  siempre  guardo  un  hueque- 

[cico. 

muy  dentro  del  alma. 
Javier.  Vicentica. 

iPerdona,  nenica,  jDeja  que  hoy  suspire 

al  que  en  tóicas  partes  y  tenga  que  darte 

se  ve  á  tí  juntico  en  ví  z  de  alegrías... 

riendo  al  hablarte!  pcnicas  muy  grandes! . . . 


Hablado. 

Javier.      Vamos...,  habla  pronto  por  lo  que  más 

quieras. 
Vicent.      Por  ti;  sólo  por  ti. 
Javieií.      Te  escucho  ya. 

Vicent.  Mira,  Javier...  en  dos  palabras.  ¿No  es  ver- 
dad que  desde  que  me  conociste. .  me  creías 
huerfanica  de  madre? 

Javier.  (Asombrado.)  ¿Y  cómo  no?  ¿Había  de  estar 
equivocado  el  pueblo  entero,  dinde  que 
eras  tú...  una  mocosica? 

Vicent.  Equivocado  estaba  todo  el  mundo;  lo  esta- 
bas tú;  lo  estuve  yo  siempre  también 

(Pausa  marcadísima .) 

Javier.  Pero...  bueno;  y  ¿qué  razón  es  la  que  tu  pa- 
dre tuviera  para  decir  en  todas  partes...  que 
enviudó  de  recién  casado?  ¡Habla! 
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Vicent.  El  acaba  de  decírmelo...  ¡Una  desgracia  muy 
grande  es  lo  que  obligó  á  mi  padre  á  escu- 
pir á  la  cara  á  su  mujer,  á  arrojarla  de  su 
lado  y  no  querer  saber  de  ella  en  toda  su 
vida! 

Javier.      ¡Bien  hecho,  si  tan  remala  le  salió!....  Pero... 

¿murió  ó  vive? 
Vicent.      Vive.  Allá  en  Madrid. . . 
Javier.      Y  después  de  todos  esos  afíos...  ¿á  cuento 

de  qué  telo  ha  dicho  ahora?...  No  llores  y 

contesta. 

Vicent.  Porque...  ha  sido  preciso.  Por  la  propia  vo- 
luntad de  mi  pobre  madre  al  morir. 

Javier.  ¡Eh!  O  te  acabo  de  escuchar  mal,  ó  tú  aca- 
bas de  decirme  que  vive  todavía, 

Vicent.  Nada  me  unió,  nada  me  une  á  la. ..  esposa 
de  mi  padre. 

Javier .      ¡Ah!. ..  Entonces. . .  ¿de  quién  eres  hija? 

Vicent.  ¿Tampoco  tú...  has  sospechado  nada...  du- 
rante el  trajín  y  las  lágrimas  del  pueblo  en- 
tero, hace  más  de  una  semana? 

JAVIER.       (Sin  acertar.)  ¿Eh? 

Vicent.  (Afirmando.)  ¿A  quién  lloran  todos,  y  muy 
amargamente  mi  padre,  desde  hace  con  el  de 
hoy.. .  nueve  días? 

Javier.  (Como  iluminado  de  repente  y  ahogando  la  frase, 
temiendo  pronunciarla.  En  voz  muy  queda.) 

Doña... 

VlCENT.  (Signos  rotundos  de  afirmación  como  ayudándole 
á  decirlo.) 

JAVIER        Doña  Fuen...  (Vicentica  afirmando  de  nuevo.) 

¡Doña  Fuensanta!  (El  mismo  juego.)  ¿Ella? 

(Queda  absorto.) 

Vicent.      ¡Sí!  (Nuevo  llanto.)  ¡Madre  de  mi  vida!... 

(Pausa.) 

Javier.      Nada  pudiera  dejarme  más...  helao.  Luego 

es  que  al  morir... 
Vicent.      Le  suplicó  á  mi  padre  que  me  lo  contase 

todo. 

Javieh.  ¿Y...  nadie  está  enterado  de  que  eres  hija 
suya? 

Vicent.  Dieeque...  hay  uno  que  lo  sabe.  .  y  que 
lo  calió  siempre  como  un  muerto. 
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Javier.      ¿Quién  es? 

Vicent.     El  criado  de  coníianza. 

Javier.  ¿Quico? 

.Vicent.  Quico. 

Javier.      ¡Ah!  Bien  guardó  el  secreto. 

Vicent.  Ya  lo  sabes,  Javier;  ahora  es  cuando  de  ver- 
dad soy  huer  íanica . . .  Piensa  mucho  en  todo 
lo  que  acabo  de  decirte...,  y  resuelve. 
Mi  padre  quedó  con  el  señorito  Julio..-. 

Javier.      ¿Está  aquí? 

Vicent.  Revolviendo  papelotes  allá  dentro...  Piensa 
bien...  en  lo  desgraciadla  que  soy...  y 
hasta  mañana. 

Javier.      ¡Pobretica  de  mí  alma,  espera! 

VlCENT.  No;  ahora  no  .  .  (El  queda  ensimismado.  Mirán- 
dole y  con  grito  del  más  hondo  cariño.)  (¡Qué 
corazón  tan  grande!. . .  (Váse  primera  izquierda 
sollozando.) 


ESCENA  VII 


JAVIER,  después  RICARDO 
J AVIER .        (Cayendo  anonadado  en  una  silla.  Después  de  larga 

pausa.)  ¡Jarra  de  agua  más  helá  que  la  que 
acaba  de  echarme!...  Pero...  la  quiero  más 
que  cuando  lo  ignoraba  tóo...  ¡y  mía  es  toda 

SU  pena!  (Queda  llorando.) 

RICARDO.  (Se  pre  en  ta  por  el  foro,  hablando  como  por  Bau- 
tista y  Julio.)  '¿Continuará  la  entrevista?  En- 
traré ahora  .  )  (Al  ver  á  Javier.*  ¿Eh? 

Javier.      (Éste  alza  la  cabeza.)  ¿Señorico  Ricardo? 

Ricardo  .  ¡Caramba!  ¿Llorando  un  mocetón  de  la  huer- 
ta murciana? 

Javier.      Lagrimicas  del  corazón. 

Ricardo,  (irónico  )  Y. . .  ¿por  qué,  ó  por  quién  son  esas 
lágrimas? 

Javier.     ¿Por  quién?...  ¡Por  mi  Vicentíca!  ¿Por  qué?... 

¡Porque  la  quiero  más  que  á  mi  mismo! 
Ricardo.    ¿Ha  habido  regaño  con  la  zagala?  (Negación 
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de  Javier.)  ¡Ya!  ¿Se  opone  el  señor  Bautista... 
al  noviazgo?  (Nuevos  signos  negativos.)  ¿Tam- 
poco? 

Javier.      (Rotundo.)  ¡Tampoco!  ¡Ella  me  quiere  mucho 

y  el  señor  Bautista  también! 
Ricahdo  .    ¿Qué  es  ello  entonces? 
Javier.      Que  creí  huerfanica  á  mi  novia. . . 

RICARDO.     (Dando  una  carcajada  de  burla.)  ¡Ah!...  ¡Ya!... 

¡Estoy  enterado  de  esa  orfandad ...  de  guar- 
darropía! ¡De  esa  orfandad...  inventada! 

Javier.  ¿Usted? 

Ricardo.     Hace  muchos  años. 

Javier.      ¿Y  por  quién? 

Ricardo.    Por  mi  amigo  don  Julio. 

Javier.      ¿Por. . .  él? 

RlCAKDO.      (Cual  sin  concederle  importancia.)  Por  él  mis 

mo  .  Una  desgracia . . .  como  mil  que  ocu- 
rren en  este  sentido. 

Javier.      Luego  el  señorico  Julio,  dice... 

Ricardo.     Exactamente  lo  que  yo:  (Con  sonrisa  irónica.); 

que  ciertas  desgracias  merecen  respeto  y  si 
lencio.  Nada  más. 

Javier.  Es.  ..  verdad. . . ;  no  sé  si  hice  bien  en  que- 
jarme delante  de  usted. 

Ricardo  .    (Encogiéndose  de  hombros .)  Ni  bien ...  ni  mal  c 

Javier.  Mal  hice,  ahora  lo  veo.  Es  natural  que  al 
señorico  Julio  le  favorezca  en  bien  poco  todo 
lo  que  sea  hablar  de  este  asunto. 

RICARDO.     (Con  extrañezay  cierto  desprecio.)  (¿Qué  dice?) 

¿Qué...  está  usted  diciendo  del  señorito  Julio? 
Javier.  La  verdad  pura:  que  aunque  ello  me  está 
haciendo  llorar,  respeto  la  memoria  de  la 
pobre  señora,  pues  mirando  las  cosas  bien, 
no  cometió  más  pecado  que  el  de  morir  sol- 
tera, sin  poder  legitimar  á  mi  nenica,  ya 
que  el  señor  Bautista  está  casado. 

RICARDO.  (Queda  cual  petrificado  y  abriendo  desmesurada- 
mente los  ojos  cual  iluminado  por  repentina  idea.) 
(¡Pero  qué  está  diciendo!...  (Cual  penetrando 

en  ella.)  ¿La..,  señora?  ..¿Vicentica?...  ¡Ah!...) 

(Queda  con  íntimo  y  salvaje  regocijo .  De  pront©, 
conteniéndose  y  fingiendo  naturalidad  y  aplomo:) 

¿Decía  usted,  Javier?... 
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Javier.  La  verdad  pura;  que  dentro  de  esta  desgra- 
cia, alguna  diferencia  hay  entre  que  mi  po- 
bre Vicentica  sea  hija  de  doña  Fuensanta  y 
no  de  la  pécora  que  por  esposa  le  tocó  en 
suerte  al  señor  Bautista. 

RICARDO.     (Con   alegría  indescriptible  y  corroborando  ) 

(¿Qué. . .  inconsciente  y  estupenda  revelación 
está  haciendo?.. .  Astucia.  .) 
Javier.      ¡Ya,  ya  sería  sufrir  el  de  la  señora!. . 

RICARDO.  (Como  condoliéndose  sinceramente.)  ¡Figúrese 
USted,  Javier!..  (Otra  vez  con  honda  alegría  y  cier- 
ta impaciencia.)  (¡Oh. . .  pista  segurísima!. .) 

(Mirando  cual  con  avaricia  y  alegría  feroz  hacia 
la  puerta  izquierda.  Sondándole  y  como  animán- 
dole )  Vaya,  Javier,  le  dejo  á  usted  nn  ins- 
tante. Me  espera  ahí  dentro  el  señorito... 

(Como  condensando  en  una  sola  todas  las  anterio- 
res exclamaciones  de  astucia  )  (¡NOS  hemOS  Sal- 
Vado,  amigo  Juliol  ..  Nos  hemos  salvado 
completamente! .  .  .  )  (Váse  izquierda.) 

Javier.  (Con  sincera  pena.)  Y  decía  mi  Vicentica  que 
únicamente  Quico  estaba  enterado  de  la  des- 
gracia de  la  se  ñora.. .  Secreticos  á  voces, 
como  suele  pasar  en  estas  cosas. 


ESCENA  VIII 


JAVIER  y  QUICO  foro. 

Quico.       ¡Hola,  Javier!...  ¿Sabes...  si  anda  por  aquí  el 

señorico  Julio? 
Javier.      Ahi  dentro  creo  que  está  con  el  señorico 

Ricardo...  y  el  señor  Bautista... 

QUICO.         (Contrariadísimo.)  ¡LOS  dos!  ¡SoÜCOS  COn  él! 

Javier.      Y  con  Vicentica. 

Quico.      Eso...  me  tranquiliza  un  poco. 

Javier.  ¿Pues? 

Quico.  Yo4ne  entiendo...  Me  dan  peor  espina  cada 
vez  los  dos  señoricos  aquí  en  el  pueblo...  y 
siempre  hablando  misteriosos...  Que  si  el 


dinero...,  que  si  los  papelotes  ..,  que  si  la 
herencia.  .  Vigilaré  al  señor  Bautista  hasta 
que  se  larguen  á  Madrid...,  ¡que  ojalá  fuese 
mañana  mismo!.  . 
Javier.  ¿Quico? 

Quico.       ¡Sé  lo  que  me  hablo  y  no  me  preguntes  más! 

JAVIER .        (Sonríe  tristemente  y  dice  con  ironía.)  ¡Descuide 

usted,  que  no  he  de  echar  á  los  cuatro  vien- 
tos secreticos  que  me  confíe.  Hizo  usted  bien 
en  guardar  toda  la  vida  el  que  reza...  con 
mi  pobre  Vicentica  y  su  madre. 
Quico.  ¡Javier! 

JAVIER.        (Volviendo  á  sonreír  entre  amargado  é  ingenuo.) 

Sí,  Quico,  SÍ. 
QuiCO.         Pero  tú  Sabes  . .  (Con  extrañeza  enorme.) 

Javier.  ¡Todo!  ^Apenado.)  Acaba  de  contármelo  ella, 
mi  nenica. 

QuiCO.        (Con trariadísimo  y  desconfiado.)  ¡DigO  que  no 

puede  ser  eso! 

Javier.  ¡Cómo  no!  Hace  unos  minutos,  lamentándo- 
me yo,  presentóse  el  señorico  Ricardo. . . 

Quico.      ¡Y  bien! 

Javier.  Que  él  mismo  se  echó  á  reir  por  eso  de  que 
yo  creyese  huerfanica  á  mi  novia. 

Quico.  ¡Naturalmente!  Sabían  los  dos señoricos  que, 
como  huerfanica,  no  lo  es...;  mejor  dicho, 
no  lo  era...;  mas  de  eso...  á  lo  otro. 

Javier.      ¿Qué  otro? 

Quico.  A  que  tu  novia  fuese  hija  de  mi  pobre  ama... 
ini  sospecharlo! 

Javier.  ¡Pero  si  acaba  de  decirme  el  señorico  Ri- 
cardo que  lo  sabía  por  el  propio  don  Julio! 

Quico.  ¡Javier! 

Javier.  ¿Qué? 

Quico.       ¡Javier!  ¡Nos  has  perdido! 

Javier.       ¿Yo?  (Sin  acentuar,  pero  asustado.) 

QüICO.         (Con  grandísima  vehemencia  y  alarma.)  ¡TÚ!  Tu 

sencillez.,  tu  buena  fe,  tu  poca  experien- 
cia de  la  vida,  traen  á  esta  casa...  algo  muy 
negro. 
Javieh.  Pero. 

Quico.  ¡Ojalá  me  equivoque!...  (Como  por  los  dos  seño- 
ritos-) En  fin...  Astucia  por  astucia...  ¡Sigúeme! 


—  44  — 


Javier.  ¿Adonde? 

Qüico.       ¡Sigúeme...  y  silencio!...  ¡Que  no  se  confir- 
men mis  horribles  pensamientos,  Virgenci* 

Ca!...  (Vase  foro,  como  acariciando  una  idea,  se- 
guido de  Javier.  Este  sin  comprender  el  alcance  de 
las  palabras  de  Quico.) 


ESCENA  IX 


RICARDO,  JULIO,  BAUTISTA,  VICENTICA. 


RICARDO.     (Saliendo,  y  aparte  á  Julio  rapidísimo  con  interés 

y  honda  alegría.)  (¡Chist!...  ¡obedéceme,  que 

tengo  en  la  mano  la  salvación!) 
J  uno .        (Lo  propio .)  (Pero ... ) 
Ricardo.    (No  muestres  la  menor  extrañeza  y  asiente  á 

todas  mis  palabras) 
Sa.  Bta.     (Sale  detrás  de  Julio.)  Yo,  señoritos,  celebro 

que  hayan  ustedes  satisfecho  su  curiosidad. 

VlCENT.       (Detrás  de  su  padre.)   ¡Las  Cuentas,   SOn  las 

cuentas!  Así...  quedarán  más  tranquilos  .. 
los  señoricos. 

RICARDO.      (Después  de  hacer  una  seña  de  inteligencia  á  Julio 

imponiéndole  silencio.)  ¡Efectivamente!  No  po- 
dían estar  más  claras  ni  más  en  orden  todas 
las  notas.  .;  y  ya  que  mi  amigo  Julio  satis- 
fizo su  curiosidad,  en  el  primer  tren  que 
pase  marchamos  mañana  á  Madrid. 

JuiJO.         (Con  indecisión  que  Ricardo  evita  con  su  palabra  ) 

Sí.  mañana. 

Sr.  Bta.     (Tendiéndole  la  mano.)  Pues  ea,  ya  saben  dónde 

dejan  un  amigo. 
Ricardo.    (Despidiéndose.)  Gracias,  señor  Bautista.. 

¡Hasta...  sabe  Dios  cuándo!... 
Julio  ¡Eso! 

Vicent.      Mucha  salud,  señoricos. 
Ricardo.     Adiós.. .  (En  el  foro.) 
Julio.  Adiós. 

Sr.  Bta.      (Aparte  y  rápido  á  Vicentica,  por  ellos,  con  recon- 
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centrada  satisfacción  )  (¡Ni  la  menor  sospecha!) 

(Queda  con  gesto  satisfechísimo.) 

Ricardo.     (a  Julio.)  (¿Me  obedeces  ciegamente?) 

JüLFO.  (Con  convicción  y  confianza  profunda  )  (SÍ!) 

Ricardo.  (Con  salvaje  alegría  )  ( ¡Nuestra salvación  es  ab- 
soluta!...) (Vanse  los  dos  por  el  foro,  quedando 
Bautista  y  Vicentica  viéndoles  marchar  —Telón.) 


CUADRO  TERCERO 


Sala-dormitorio  de  la  casa  del  cuadro  anterior.  Dos  puertas  á 
Ja  izquierda,  una  en  el  foro.  Ventana  en  segundo  término  de- 
recha. A  la  izquierda  de  la  puerta  del  foro  una  cómoda.  So. 
bre  ésta,  en  la  pared,  una  estampa  con  la  imagen  de  la  Virgen 
de  la  Fuensanta,  con  una  lamparilla  en  un  vaso  de  aceite . 
Entre  las  dos  puertas  de  la  izquierda  un  armario-librería. 
Muy  en  primer  término  derecha  una  cama  con  todo  juego . 
Junto  á  ésta  la  mesa  de  noche,  con  un  quinqué  de  pantalla 
verde  y  con  muy  escasa  luz.  Al  levantarse  el  télón,  el  señor 
Bautista  se  halla  acostado.  Cuídese  el  detalle  de  que  sin  gorro 
de  dormir.  Después  de  muy  solemne  silencio  se  oyen  frecuen- 
tes truenos,  viéndose  luz  de  relámpagos  por  la  acristalada 
ventana,  y,  á  ser  posible,  destacándolo  mucho,  percíbese  el 
ruido  de  persistente  lluvia. 


ESCENA  I 

El  señor  BAUTISTA,  á  poco  VICENTICA. 

Sr.  Bta.      (Medio  incorporado,  apurando  un  pitillo  y  alu- 
diendo con  cierto  pavor  á  los  truenos  )  ¡DlOS 

mío!..  ¡Qué  noche  tan  espantosal...  ¡Invier- 
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no  más  crudol...  ¡Eso  les  faltaba  á  las  huer- 
tas'... (Persignándose  rápido  é  insconciente  y  cual 
aludiendo  á  la  intensa  luz  de  un  relámpago  que 
entró  por  las  entreabiertas  hojas  de  la  ventana  ) 
¡Ave  María  Purísima!...  (Largo  silencio  en  Bau- 
tista Sale  por  el  lado  izquierdo  de  la  puerta  del 
foro.  Vicentica,  con  un  velón  de  cuatro  luces,  que 
protege  del  aire  con  la  mano  ) 

Vtcurr.  ¡Virgencica!  (con  cierta  superstición )  ¿Apagár- 
seme dos  veces  la  luz?  ¿Será  maleficio? 
¡Nunca  fué  esto  buena  señal!...  (Deja  el  velón 

sobre  la  cómoda  y  cierra  con  llave,  por  dentro , 
desde  luego,  la  puerta  del  foro.  Avanzando  hacia 
él  lentamente  cual  preguntando  si  está  todavía 

despierto.)  ¿Padre?... 

Sk.  Bta.  (Soñoliento,  en  voz  queda.)  ¿Hija  mía,  todavía 
en  pie? 

Vigent .  Trajinan  io  los  últimos  quehaceres  de  la 
casa.  .  A  recogerme  voy,  encerrándome  por 
dentro  como  todas  las  noches. 

Sr.  Bta.  Si,  Vicentica,  es  muy  tarde;  r/  to  ha  que  die- 
ron las  doce...  (Echa  la  colilla  de!  cigarro.)  La 

noche  infunde  pavor,  y  debes  acostarte 
cuanto  antes...  Venciéndome  por  segunda 
vez  está  el  sueño . 
VicKÑr.     (Ai  ver  que  cabecea.)  Verdad;  en  cuanto  le 
rece  mis  cósicas  á  la  Virgen...  (Va  áia  ventana 

y  entorna  sus  maderas  El  señor  Bautista  reclina  ia 
cabeza  arropándose  y  quedando  dormido.  La 
cama  debe  estar  colocada  muy  en  primer  término, 
según  se  indicó,  en  forma  que  la  cabecera  dé  casi 
en  la  pared  lateral  derecha.  El  quinqué  de  la  mesa 
de  noche  permitirá,  no  obstante  su  escasa  luz,  de- 
jar ver  todo  movimento  ó  gesto  del  señor  Bautista 
oportunamente.  Este  queda  en  la  ya  citada  forma 
acostado  sobre  el  lado  derecho,  y  de  frente,  por 
tanto,  al  espectador.  Vicentica  se  acerca  nueva- 
mente.) 

VíGENT.  (Después  de  contemplarle  un  momento.)  Se  ha 
dormido  del  todo...  (Le  besa  en  una  mano  cual 
temiendo  interrumpirle  el  sueño,  á  la  vez  que  dice:) 
Duerme...  duerme..,  (Va  á  la  cómoda  y  ante 
ella  queda  un  momento  contemplando  la  imagen 
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de  la  Virgen  y  cual  rogándola  «in  mente»  con  ver- 
dadero fervor.)  ¡Virgen  mía!  no  me  muestres 
agravio  si  esta  noche  mezclo  en  mis  rezos  el 
nombre  de  mi  madre,  ya  que  he  conocido  su 
nombre...  ¡después  de  muertecica!  (Coge  el 

velón  y  vasa  por  la  segunda  izquierda.  Al  cerrar 
óyese  el  rechinar  de  una  llave  en  la  cerradura 
cual  encerrándose  por  dentro.  Silencio  absoluto, 
durante  unos  momentos.) 


ESCENA  II 


El  señor  BAUTISTA 

Sft.  BTA.  (Incorporándose  de  pronto  entre  soñoliento  y 
alarmado,  siempre  con  el  tono  bajo  que  la  sitúa  • 
ción  exige.  I  ¿En?...  ¿Qué  es  esto?...  Diría  que 
se  oye  olgún  ruido.,  cerca  de  aquí  (Sonrien- 
do con  confianza,  que  momentáneamente  perdió .) 

¡Ah!  Los...  truenos,  el  aire  que  hace  crujir 
las  maderas  de  puertas  y  ventanas.  (Reclina 

de  nüevo  la  cabeza .  Se  perciben  crecientes  rui- 
dos ,  efecto  de  forcejear  puertas.  Repitiendo 
el  juego  anterior.)  ¡Calla!  .  (Queda  poniendo 
atención,  desconfiando  visiblemente.)  ¿Será... 
pesadilla?  (Tranquilizándose  un  tanto^  ante  el  si- 
lencio que  de  nuevo  se  hace.)  Es  el  viento...  el 
Viento...  (Pausa  y  solemne  silencio  unos  instan- 
tes. Queda  dormido  profundamente.  Vuelven  á 
dejarse  oir  los  ruidos,  esta  voz  con  más  violen oia. 
La  cerradura  de  la  puerta  del  foro,  de  gran  tama- 
ño, cede  en  forma  visibie  para  el  espectador  des- 
uniéndose de  la  madera  por  uno  de  sus  lados  y 
quedando  suspendida  por  el  otro.  Silencio  pro- 
fundo.) 
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ESCENA  III 

El  señor  BAUTISTA,  tío  JUANÓN,  la  LECHUZA  y  RICARDO. 
(Estos  tres  por  el  foro.  Se  presentan  como  mojados  por  la  llu- 
via.  El  tío  Juanón  envuelto  en  una  raída  manta,  tapándose 
hasta  cerca  de  los  ojos.  La  Lechuza  lo  propio  con  un  mantón 
andrajoso.  Ricardo  con  el  cuello  del  gabán  subido,  y  con  el 
sombrero  muy  hacia  la  frente,  cual  para  no  ser  adivinado.  La 
familia  gitana  entera,  cuyo  resto  entrará  oportunamente,  va 
un  tanto  enmascarada,  un  tanto  nada  más,  cuidando  de  no 
incurrir  en  lo  exagerado  ó  fácilmente  grotesco,  buscando 
como  nota  única  la  sensación  del  más  desalmado  terror.) 

T.  JüANON.  (Avanzando  cauteloso  de  puntillas  y  con  cierta  iró- 
nica resignación  y  obediencia.)  ¡Buena  nocheci- 
ta nos  ha  escogido  usted  para  trabajar,  se- 
ñorito!... 

Ricardo.     Las  circunstancias.  . 

La  Lech.  (Con  honda  intención )  Peor  sería  estar  en 
huelga. 

T.  JüANÓN.  (Corroborando.)  Mucho  peor. 

Ricardo.  (Algo  desconfiado.)  Pero...  ¿está  usted  seguro 
de  que  no  había  nada  de  valor...  en  ninguno 
de  los  cajones  de  la  mesa  del  despacho? 

T.  Juanqn.  (Con  afirmación  rotunda  y  cierto  enojo.)  ¡Ni  una 

motal...  ¿Se  desconfía  de  mi  trabajo? 
Ricardo.    ¡Eso  no! 

La  Lech.  (Con  ironía  y  despecho.)  ¿Pues  que  se  han  que- 
dado áluspiando,  entonces,  los  tres  cha- 
vales? 

T.  Juanón.  ¡Qué  se  yo!...  ¡Cuánto  más  les  enseña  uno  á 
cumplir  con  su  obligación...!  Tú,  á  la  tuya: 
de  santera.  (De  espía.) 

La  Lech.     (Como  herida  en  su  amor  propio  «profesional».)  ¡  A. 

mí  me  ensañarás  tú  á  estas  horas...!  (Queda  vi- 
gilando en  la  puerta  del  foro,  desapareciendo  de  él 
á  intervalos.  Ricardo  avanza  muy  lentamente  exa- 
minando toda  la  estancia  con  la  intranquilidad 
natural.) 
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T  JüANÓN.  ¡NO  grites!...  ¡Malos  mengues!  (Ante  esta  ex- 
clamación de  enojo  y  contrariedad,  el  señor  Bau- 
tista abre  desmesuradamente  los .  ojos  y  queda 
como  escuchando,  completamente  .inmóvil  y  po- 
seído de  cierto  instintivo  terror,  exclamando  muy 
reconcentrado:) 

Su,  Bta.  „(¿Eh?) 

La  Lech.    Diría  que  se  oyen  pasos... 

T.  JüANÓN.) (Alarmados  de  pronto  y  subiendo  al  foro.)  &Pa~ 

Ricardo.  ¡ísos? 

Sr  =  BtA.     (Quedan  prestando  oído  hacia  afuera  los  tres. 

Aprovechando  este  instante  se  incorpora  ligera- 
mente, mirando  hacia  la  susodicha  puerta,  y  dán^ 
doSe  perfecta  cuenta  de  la  situación,  con  el  es- 
panto consiguiente.)  (¡Ah...!)  (Vuelve á  quedar 
como  al  principio  de  la  escena,  fingiendo  dormir 
de  un  modo  naturalísimo.) 

T.  Jüanón.  (Con  confianza.)  ¡Son  los  pasos  de  los  chava- 
les... y  del  señorito  Julio! 
Ricardo.  }Ya! 

La  Lech  ¡Bueno  está  el  señorito  Julio!;  ni  de  santero 
nos  sirve.  Allá  fue  a  quedó  sin  hacer  otra 
cosa  que  mirar  al  suelo  por  los  rincones... 

(El  tío  Juanón  saca  de  debajo  de  la  manta  unalin- 
terna  sorda,  sin  dejar  de  mirar  hacia  la  cama  eos 
cierto  recelo.  Por  Bautista,  con  sonrisa  y  cierta  in- 
diferencia de  perdonavidas.)  ¿Dormirá?  (Queda 
examinándole.) 

Ricardo.     (Contemplándole  muy  atentamente )  Duerme... 

La  Lech.  (Imponiendo  silencio.)  ¡ChlSt!...  (Se  retiran  un 
tanto  de  la  cama  el  tío  Juanón  y  Ricardo.)  De*- 

jadle  dormir  un  poco  más...  Hasta  que  entre 

JuaneCO...  y  lo  despache.  (Acción  de  hundir  un 
arma  blanca  en  el  cuerpo  de*  Bautista,) 

Ricardo.    (Aterrado.)  ¡Matarle  dice! . . . 

Sr.  Bta.  (Volviendo  á  abrir  los  ojos,  siempre  inmóvil  y  cual 
denotando  el  riesgo  que  corre  de  una  muerte  in- 
mediata y  casi  segura.)  (¡DÍOS  mío...!  ¡DÍOS  mío!) 
(Vuelve  á  quedar  inmóvil  con  los  ojos  cerrados*) 

T  Juanón.  ¿No  matarle  dice  usted?..,  ¡Mira  que  dejar 
que  nos  engañara  haciendo  que  ronca.  (El  jue- 
go anterioi  en  Bautista.— Ya  sin  frase  hasta  el  final 

del  cuadro )  Uno  es  perro  viejo  eaestascosas. .. 

4 
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Ricardo.  ¡Pronto! 

T.  Juanón.  Más  calma...  Yo  sé  hacer  las  cosas...  y  rio 
■  >  trabajo  nunca  sin  tapiña,  (individuo  que 

•*"-"-  ocúltala  acción  de  cuanto  él  se  propone  realizar, 
ó  sea  ayudado  principalmente  de  Juaneco  en  el 
sentido  que  se  indicó  ) 


ESCENA.  V 


Dichos,  JUANECO,  PEPOTE  y  JESUSILLO.  (Estos  tres  entran* 
do  por  el  foro  con  sigilo  y  rapidez  de  ardilla.) 

JUANECO.      (Con  un  puñal  en  la  mano.)  ¡Paare!. . . 

PEPOTE.      (Como  diciendo  ni  una  peseta  ó  nada.)  ¡Ni  una 

beata! 

Jesüsillo.  Y  eso  que  ha  trabajao  bien  la  grilla.  (Liave- 

.v   .    •       cita,  que  enseña,  para  forzar  cerraduras  fáciles.) 
Pe  POTE.      Y  la  brava.  (La  palanqueta.) 

T  Jüanón.  Pues  á  dar  el  golpe  aquí  como  hombres 
formales. 

La  Lech.    Pero  oye...  (a  Juanón.)  ¿  Váis  ó  no  váis  con 

ese?  (Por  Bautista.) 

T.  Juanón.  ¡Claro  que  vamos!  (indicándole  la  cama.)  ¡An- 
da COn  él,  Juaneco!  (Acción  de  apuñalar.) 

JüANECO.  (Llega  hasta  la  cama,  algo  vacilante,  con  el  puñal 
en  la  mano.)  ¿Y  SÍ  grita? 

Ricardo.     (De  pronto,  oponiéndose.)  ¡No!  He  dicho  que 

matarle  no. 
La  Lehc    ¡Deje  usted  trabajar! 
Ricardo.     ¡Re^to  que  no  quiero  sangre,  aunque  busco 

oro! 

T.  i  Jüanón.  Es  verdad  ..  pero...  ¿me  creéis  tan  lelo  que 
no  suponga,  desde  que  entré,  dónde  está... 
lo  que  buscamos? 

Ricardo.  ¿Dónde? 

T.  Juanón.  En  ei  general,  (indícala  cama.) 
Ríe  rdo.     No  comprendo. . . 
Juaneco.    Quiere  decir  en  el  jergón. 

RICARDO.      (Con  cierta  extrañeza  y  repugnancia.)  ¡Ah? 
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T .  Juanón.  Por  eso  digo  que  hay  necesidad  de  despa- 
charle (Por  Baut\st*.),  y  manto  mies  m?)or . 

Rícakdo.  ¡Por  Dios!  Hay  que  intentarlo  todo  antes 
que  eso.  Rebuscar  en  todos  los  muebles  y 
rincones... 

La  Lech.    ¡Juanón I 

T.  Juanón.  ¿Qué? 

La  Lech.  ¿No  podrá  estar  entre  los  libracos  y  papelo- 
tes . .?  (Indica  el  armario.) 

T.  Juanón.  Confianza  sería  guardar  ahí...  Probaremos . 

Mira,  Juaneco,  mientras  eso  hacemos...  tú 

COrreS  con  ese.  (Por  Bautista.) 

Juaneco.     ¡Ya!  como  no  esté  del  todo  dormido... 

T.  J UANÓN.  (Acción  de  que  le  hunda  el  puñal  en  el  pecho)  ¡Eso! 

¡Toda  la  hoja! . .  ! 
Juaneco.    Por  si  nos  engaña...  le  examinaré  bien, . . 

(Queda  auscultándole  y  fijándose  en  Bautista,  con 
grandes  pormenores,  en  tanto  los  demás  dispónense 
á  registrar  en  el  armario.  Levanta,  hasta  dejarle  des- 
cubierto casi  la  mitad  del  pecho,  las  ropas  de  la  cama 
en  que  está  envuelto  Bautista.  Todo  ello  con  gran 
cuidado —Bautista,  aprovechando  algún  movimiento 
de  no  ser  visto  fijamente  por  Juaneco,  abre  los  ojos 
con  mayor  espanto  cada  vez,  volviendo  á  cerrarlos  y 
fingiendo  dormir.  La  situación  siguiente  queda-  al 
talento  del  actor:  Juaneco  coloca  la  punta  del  puñal 
encima  del  corazón  de  Bautista;  en  tanto  los  de- 
más hacen  lo  quo  se  indicó,  y  queda  pendiente  de 
todo  detalle  sin  abandonar  su  actitud  de  asesino.) 

¿Será  verdad  que  no  nos  atisbas?  ¡Duerme  de 
verdad!  Ese  sueño  hace  que  no  te  haga  yo 
dormir  otro  más  largo. . .  .  - 

T.  Juanón.  Como  no  respire  fuerte,..  (Cual  diciéndoje"  «má- 
talo».) -.. 

Juaneco.  ¡Ande  usted  con  lo  suyo,  padre!  (Bautista  ex- 
presa con  el  gesto  todo  el  horror  que  la  situación 
.  aconseja,  durante  unos  momentos.) 

T.  JUANÓN  (Después  de  ir  dejando  en  el  suelo,  ayudado  de  sus 
dos  hijos,  libros  y  papeles  del  armario,  Ricardo  les 
contempla,  y  alternativamente  á  Bautista.)  ¡ Ah!. . . 
(Con  alegría  salvaje,  dando  con  la  cartera.).  lUna 

saña!  • '  ,'  \ 

Ricardo.     ¿Qué?  *  • 
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T.  Jüanón.  Una  cartera. . .  ¡Y  abulta! . . .  Hay  que  des- 
mincharla... (Como  equivalenteá  abrirla.);  des- 
abrocharla. .  .  (Instintivamente  corren  hacia  el 
tío  Juanón  La  Lechuza  y  Juaneeo,  rodeándole  y 
examinando  el  botín.  Bautista,  aprovechando  esta 
circunstancia,  abre  desmesuradamente  los  ojos  y 
respira,  dando  á  entender  que  le  ahoga  la  emoción, 
quedando  de  nuevo  como  anteriormente.)  ¡Ah! 

¡Por  finí...  Todas  las  haciendas  aquí  re- 
unidas... 

La  Liten .    ¡Tantísimos  terrenos  en  tan  poco  sitio!  (Por 

la  cartera.) 

Ricardo.     ¡Oh,  felicidad!  El  botín  da  para  todo  larga- 
mente. (Guarda  con  avaricia  la  cartera.) 
T.  Jüanón.  Y  ahora. . .  ¡Andando  hacia  la  larga! 
Ricardo.  ¿Dónde? 
La  Lkch.    Sí;  hacia  la  carretera. 

(Se  disponen  todos  á  salir  por  el  foro  de  puntillas, 
y  entre  cuchicheos  de  miserable  é  intimo  regocijo. 
Se  oye  el  disparo  de  dos  tiros  casi  simultáneos  en 
la  callo.  Retroceden  todos  instintivamente  con 
fiereza  y  contrariedad,  apercibiéndose  á  la  defen- 
sa y  buscando  arma  cada  cual  en  la  cintura  ó  el 
los  bolsillos.) 

TODOS.        (Al  propio  tiempo  que  hacían  lo  anterior,)  ¡A h! 

(Se  presenta  Julio  por  el  foro,  precipitadísimo, 
desencajado  y  jadeante,  con  las  ropas  caladas  y 
en  desorden.  Al  verle,  aterrados.)  ¡Julio! 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  JULIO,  VICENTICA,  JAVIER,  QUICO,  guardas 
jurados  primero  y  segundo  y  los  dos  individuos  déla  guar- 
dia civil,  según  se  irá  indicando  oportunamente. 

Julio.  ¡Ricardo! 
Todos.  ¿Qué? 

Julio.  ¡Perdidos  por  completo!  ¡Me  sorprendieron 
y  acorralaron,  obligándome  á  callar...  y  á 
refugiarme  aquí  huyendo  de  una  muerte  se- 
gura! 

Todos.  ¡Maldición! 

Julio.       ¡Alguien  nos  ha  delatado...!  ¡Cercados  estamos 

por  todas  partes!  (Bautista,  sin  atreverse  á  m0v 
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vor todavía,  se  reanima  un  tanto  con  indescrip- 
tible alegría  respirando  muy  difícilmente.  Juane- 
co,  Pepote  y  Jesusillo,  con  rapidez  casi  eléctrica 
van  á  la  ventana,  tratando  de  salir  por  ella.. Sue- 
na otro  tiro.  Retroceden  agazapándose  para  no 
presentar  blanco ) 
T.  JüANÓN.  ¡Estamos  copaos!  (Se  oye  por  la  ventana  un 
muy  fuerte  y  prolongado  silbido,  contestando  con 
otro  ig  ual  desde  la  habitación  primera  do  la  iz 
quierda .  Se  presentan  en  el  foro  los  dos  guardas 
jurados,  apuntando  con  las  tercerolas.) 

Guard.  1.*  ¡Alto  todo  el  mundo! 

Javier.  (Asomando,  revólver  en  mano,  por  la  ventar a,  y 
gritando  con  reconcentrada  alegría  y  toda  la  fuer 
za  de  sus  pulmones,  jnirando  Ajámente  hacia  la 
primera  izquierda:)  Íi]TÍO  Qüicoü! 

Quice.  (Saliendo  por  dicha  puerta  con  un  trabuco  y  con- 
testando con  igual  fuerza  é  idéntica  forma:)  ]]¡  Ja- 
vier!!!.. .  (Salta  éste  la  ventana,  por  la  que  le  si» 
guen  los  dos  Guardias  civiles,  cercando  á  los 
malhechores,  con  el  maüser  terciado  unos  y  apun- 
tando otros.) 

T.  J UANÓN.  (Con  ira,  desprecio  y  dándose  por  vencido.) 

taban  COnchavaOs!..  .)  (Por  Javier  y  Quico.) 

La  Lech  .  ¡Siempre  dije  yo  que  esta  astilla  nos  costaba 
cara! 

Guard.  1.°  ¡Manos  á  la  cabeza!  (Autoritario.) 
Guard»  2.°  Armas  al  suelo!  (Lo  mismo  ) 

VlCENT .      (Saliendo  acongojada,  con  las  ropas  desordenadas 

y  gritando.)  ¡Padre!...  ¡Javier!...  ¡Que  es 

es  esto!. . .  (Corre  hacia  su  padre  ) 
Sb.  Bta.  (Después  de  enorme  esfuerzo  para  romper  á  ha- 
blar, y  aspirando  aire  con  dolor  y  avaricia  de  mo- 
ribundo. Grito  del  alma.)  j¡¡ Vicenticaü!...  (La 
abraza,  besándola  efusivamente  en  los  cabellos 
largo  rato .  Mientras  algunos  atienden  al  grupo  de 
ambos,  los  dos  individuos  cachean  á  los  malhe 
chores  y  proceden  á  esposarlos  por  parejas.  Ricar 
do  y  Julio  quedan  aplanados  El  guarda  ocupa  á 
Ricardo  la  cartera  robada,  guardándola  él  ) 
PEROTE.       ¡Se  torció  la  COSa!  (Por  la  cartera.) 

Quico .  ¡Sí!,  me  ha  salido  á  mi  un  poco  mejor  que  á 
iodos  ustedes!.., 
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Javier. 
Sr  .  Bta. 


Quico. 

Sr.  Bta. 
Güáhd  2 


Julio. 
Todos . 
Julio. 


Todos. 
Ricardo 


Quico. 
Ricardo. 

T- JüANÓN 
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(Abrazándole.)  ¡Ah,  señor  Bautista! 

¡Hijos  míos!  (Le  abraza  á  la  vez  que  á  Vicenti- 

ca.)  ¡Acaba  de  resucitar  vuestro  padre! 
(Queda  llorando  sobre  ellos.) 
¡Ya  le  dije  yo  á  la  zagala  que  durmiese  esta 
noche  más  tranquila  que  nunca! 
¡Gracias...!  ¡Mi  buen  Quico! 

'  (Al  primero,  por  losdetenidos.)¡E  »  cuerda  todos! 
(Én  este  momento  están  ya  esposados,  por  pare- 
jas, Juaneco  y  Pepote,  La  Lechuza  y  Jesusillo,  y 
están  haciendo  lo  propio  con  Ricardo  y  el  tío  Jua- 
nón,  con  una  cuerda  a  lo  largo  de  las  parejas  y 
por  las  muñecas.) 

(Algo  separado  de  ellos.)  Todos...  ¡no! 
¿Que?  (Con  gran  estrañeza.) 

Hay  quien  todavía  conserva,  dentro  de  su 
desgracia,  un  resto  de  dignidad.  (Mirando 

con  profundo  desprecio  á  Ricardo  y  á  lodos  los 
demás  esposados.  Saca  un  revólver,  y  apuntándo 
se  á  la  sien  derecha,  dispara  y  cae  sobre  la  baran- 
da de  la  cama,  y  de  ella  redondo  al  suelo.) 
(Grito  de  terror.)  jAh! 

(Mientras  acaban  de  esposarle  con  el  tío  Juanón 
llorando  amargamente.)  ¡Julio!  ..  ¡Julio!  ..  íQui- 
co  le  examina  dando  á  entender  que  está  muerto.) 

¡No,  aunque  le  llame  usted  más  fuerte  es 
inútil  ya! 

(Gon  sincero  dolor.)  ¡Juíio! ...  ¡Muerto  tú.  .  y 
á  presidió  yo!  (Queda  contemplándole  sin  dejar 
de  llorar.) 

(A  Ricardo,  con  cierta  filosofía,  entre  canallesco, 
resignado  y  compasivo.)  ¡Toma,  tomal  .  ¡Pues 

si  eso  de  llevar  mala  vida  no  tuviese  estas 

quiebras!...  (A  los  Guardias  civiles,  indicándoles 
que  pueden  marchar  cuando  quieran.)  ¡Andan- 
do!  (Vicentica  y  Javier,  con  Quico,  rodeando  el 
cadáver  de  Julio,  Bautista  contempla  cuanto  ocu- 
rre sin  salir  por  completo  de  su  penosísima  im- 
presión. El  telón  baja  lentamente  al  propio  tiem- 
po que  la  cuerda  de  presos  sale  por  el  foro,  todos 
con  la  mirada  fija  en  el  suelo.)  _  .  . 

FIN  DE  LA  ZARZUELA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Salir  del  paso,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en 
prosa . 

Los  futuros  yernos,  comedia  en  dos  actos,  original  y  en 
prosa . 

Nelet  el  d'Alboraya,  juguete  cómico  bilingüe  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

Sin  pluma  y  cacareando,  juguete  cómico  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  prosa. 

El  punto  de  vista,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y 
en  prosa . 

La  Figuranta,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en 
prosa . 

¡Me  gustan  todas!,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y 
en  prosa . 

El  pianista,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en 
prosa . 

Petición  de  mano,  juguete  cómico  en  un  acto,  original  y 
en  prosa. 

La  Tentación,  humorada  lírica  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros,  original  y  en  prosa,  música  del  maestro 
Penella. 

Oro  y  sangre,  zarzuela  melodramática  en  un  acto,  divi- 
dido en  tres  cuadros,  original  y  en  prosa,  música  del 
maestro  Luna. 


i 


